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Giris

Esq ofsanalori belo yaranir; bala dovriinds, sixinti, hotta
aclig donominds... Bu ofsanslor uzun illor sonra da
danigilir: yaxinda deyil, uzagda yaranan esq macoralari,
viisal hasratilo giinlori saymaq. Asiqin sadaqgat {igiin yara
cox ehtiyac1 var. Ozii olmayib yeri gériinon yar mévcud
olanda neco ozizdiso, indi do 0 qgodor ozizdir. Bas yar
olmayanda esqo neco sadiq galmaq miimkiindiir?..

Qarsinizdaki kitab yar yoxlugunda esqino sadiq galan
bir asiqin hekayatidir.

Sohid ©hmod Yusifinin  hoyat yoldagt xanim
Foxriissadat Musovi ilo  miisahibalor 2017-ci ilin
ovvollorindo baglandi. Yaxs1 xatirlayiram, giiclii gar
yagmigdi, Qatardan enondon sonra vaqonlarin altindan
¢ixan gati buxari gordiim. Giines ¢ixmisdi, mavi soma
altinda hor sey son vo tomiz goériintirdii.

"Payiz goldi" kitab1 dord il orzindo Zoncana on azi
iyirmi soforin vo oOtuzsaatliq miisahibolorin noticosidir.
Xanim Musovi biitlin  goriislordo aglayirdi. Hor dofo



diistiniirdiim Ki, golon dofs yiingiillosor, aglamaz; amma
yeno aglayirdi.

Cokdiyi aziyyatlora gore ii¢ noforo ¢ox tosokkiir etmok
istoyirom: Bu is lglin bdyiik omok sorf etmis Okbor
Kiyanfara, omokdaslhigina va is boyu ¢ox daqigliyino gora
sohidin oglu ©li Yusifiys, sonsuz sabri vo havaslondirmasi
ilo monds giiclii stimul yaradan Miirtaza Sorhangiya.

Giilustan Cafarian
Payiz 2020



Birinci fasil

Bu evi sevirdim. Boyiik hoyatindo dord gadim tut agaci,
otrafinda qisa kanal olan mavi kafelli hovuz vardi. Loya
mama igindo bir nego qurmizi baliq tizon bu hovuzu
homiso tomiz vo dolu saxlayirdi. Hovuzun bir torafindo
taxtadan boyiik bir taxt vardi, tizarino ¢ox da tozo olmayan
tiind goy rongli tomiz, giillii vo balaca xalgalar sorilmisdi.
Bellik, adyal, komiir samovari va galyan da vardi.

Loya mama hordon qolyan c¢okirdi, Xansar tonbokili
golyan. Komiir yandiranda, aldig1 kicik stokan-nolbakido
usaq ¢ay1 icim vo balaca samovarimla oynayim deyo bir
parcasint monim samovarima salirdi. Qalyanin biillur
slisosinin dar bogazindan suya bir ne¢o rongarong siini giil
atirdi, hor qullabda su piqqildayir, giillor qalxib-enirdi.
Loya mamanin yaninda, bu dom-dosgahin 6niindo uzanib
allarimi ¢onamin altina qoyur, siini giillors tamasa eds-edo
suyun piqqiltisint dinlayirdim. Bazon usaq xoyallarima 0
gadar dalirdim Ki, el bilirdim, 6ziim dos siisonin igindoyam
va giillorls birlikds atilib-diistirom.



Loya mama hoyocanlandigimi goriib giiliir, yanagimi
dartib moni ozizloyirdi. Lakin birdon kiilok asib agacdan
list-basimiza tut tokiir, Loya mamani hirslondirirdi. Mon
tutlar1 xalganin {stiindon gotiiriib tez-tez yemoyo calisir,
anamsa olimdon alir, baggaya atib, "yemo, ¢irklidir"
deyirdi. Ancaq manco, asla ¢irkli deyildi. Sonra o, golyant
konara qoyub siipiirgs vo xokondaz gatirmays gedirdi. Bir
tutu da gozdon qagirmadan taxtin otrafint vo hoyati gozir,
no qodor tut goriirdiise, sipiriirdii. Arabir dodaqalti
deyinirdi do: "Bu yapisqan tutlardan no vaxt xilas
olacagiq?!" O, giinds iki-li¢ dofo hoyeti yuyurdu, tutlarin
ayaq altda tapdanmasini sevmirdi.

Oyloncom pozulduguna goro qalxib kiigoys qagirdim.
Loya mama deyirdi:

— Hara gedirson, Foxri?

— 9li aganin diikanina.

Oli aganin ditkan1 monim sirli diinyamdi. Qaca-qaca
gedib gapinin 6niindoki dérdayaqlinin tstiinds otururdum.
Oli aganin soyyar gaz ocaginin metal korpusu iizerino
vurdugu c¢okiclorinin  sosi  kosilirdi, basim1  galdirib:
"Nadinc Foxri goldi"” — deyirdi, man do giiliirdiim.

Diikanin gap1 vo divarlar1 garaydi, hor yerindon bir alot
asilmigdi. Orada bir bos noqto do tapa bilmoazdin. Biitiin 0
iri vo xirda alatloro baxmaq mona maraqli vo ayloncali
golirdi.

Mbohollads lampadiizaldon Oli Kimi moshurlagsmis Oli
aga bir qgodor sonra deyirdi: "Voziyyst necadir, bala?
Tutlar hazirdir, golib aparim?" Deyirdim: "Boli, bu giin
mon do bacilarima komok etdim, ¢adirin bir torafindon
tutdum. Loya mama budaglar1 silkaladi, biitiin tutlart
loyans y1gdiq".



Oli aga galxib aslimdon tuturdu, eva gedirdik. Momin,
goca kisi idi. Tut dolu layani hoyatimizdon gatirir, istadiyi
godor Oziino gotiiriir, sonra tutlarin {istlino bagcadan
dordiyimiz iki qizilgiil budagmni, yanlarina da bir fincan
goyub diikana goalonlors deyirdi: "Buyurun, tozs tut yeyin;
ehsandir”. Onlar da fincanla tutdan gotiiriir, salavat
deyirdilor.

Dord baci, bir qardas idik. Birinci usaq Zoshra-sadat,
ikincisi Osrof-sadat, ticlinciisii ©loddin, dordiinciisii man,
yoni Foxriissadat, besincisi iso bizim Arzu g¢agirdigimiz
Maryom-sadat idi.

Atam orduda xidmot edirdi. Biz tez-tez bir sohordon
digarina kdgmoya macbur olurdug. Loya mama deyirdi ki,
mon altiayliq olanda Mashads kdgiib bu bdyiik hayat evini
kirays ediblor.

Bes usagin on orkdyiinii mon idim. Atam deyirdi ki,
anama boanzoyirsan. Bolka do, elo buna gbérs monos daha
¢ox qaygi gostorib. Atam evdo olanda yerds vo ya stulda
oturmazdim, ancaq onun dizi iisto otururdum. Bu adot
hotta on yeddi yasima qodor davam etdi. Atami g¢ox
sevirdim. O, evo golonds qagib qarsisinda dizi iisto oturur,
¢okmolarinin bagini agirdim. Har dofa do mehriban sokilda
bagimi tumarlayib deyirdi: "Ollorin bulanar, qizim!"

Bolko do inanmayacaqsiniz, mon atamin mazlanmis
¢okmolorinin iyini ¢ox sevirdim. O, pariltili ¢okmolarini
¢ixaranda gotiirlib 1yloyirdim. Laya mama yayligimin ucu
ilo agiz-burnunu tutub basini ¢evirirdi, amma mons heg no
demirdi; bilirdi ki, xeyri yoxdur. Atam paltarlarini ¢ixarib
asilgandan asanda ona baxirdim. Ciynindo va ciblarinin
tistiindoki pariltili pogon va nisanlar mono maraqli golirdi.
Hor dofo sorusurdum: "Ata, mon do bdyiiyonds zabit ola
bilorommi?" Atam giiliimsayir, cavab vermirdi.



Bir godor boyiiyondon sonra bildim ki, o, harbgilik
pesasini sevmir, qizinin harbg¢i olmasini, hatta harbgi ilo
ailo qurmasini istomir. Horgond, boyiik bacim Zohra tibb
bacis1 olub Quru Qosunlarda isladi va bir név harbgi oldu.

Ata-anam kigik Zoncan sohorindon olsalar, yiiksok
tohsillori olmasa da, sakit, mehriban vo elastik insanlar
idilor. Onlarin yeniyetmolik vo gonclik c¢aglarinda bas
vermis  hadisalor  diisiinco  torzlorini  bir  qoder
doyisdirmisdi.

Atam sah ordusunda xidmot edirdi, amma xanlara vo
saray adamlarina yaxst baxmirdi. O, gonclikdo Zoncan
xanlarindan ~ vo  Azorbaycan ~ Demokrat  Firqosi
isgalcilarindan monavi yara almisd.

Anamin hicabi adi idi. Magbarays gedonds monim ¢ox
sevdiyim rongli ¢adralarindan birini basina atir, bazon sag1
bayirda qalirdi. Har ikisi namaz qilir, ramazan ayimda oruc
tuturdu.

Evimizds qizlarin ¢adra 6rtmasing, hicab baglamasina
dair mocburiyyst yox idi. Atam yalniz bunu deyirdi: "Biz
seyidik; calisin elo geyinin, elo davranin ki, 0 biri diinyada
coddimizin yaninda xacalot gokmoyok". Insanlar onda da
seyidlora xiisusi hormat edirdilor. Mon balaca olsam da,
bunu anlayirdim.

Alti-yeddi yasim olanda Loya mamaya dedim ki, mona
cadra tiksin, namaz qilim. Bir miiddst qgiblo yerino iizii
atama dogru namaz qildim. Atam stulda oturub xdorok
yeyando gedib onunla {iz-iizo dayanir, namaz qilirdim.
Axirda Loya mama bunu bilib dedi: "Bu no hoqqadir?!
Niys belo namaz qilirsan? Gorak iiziiqibloys dayanasan,
atana dogru yox. Bizdon ¢ox-¢ox onco hozrat Ibrahim bir
ev tikib. Ora Allahimn evidir. Allah miisalmanlara deyib ki,
namaz qilanda {iziiniizii oraya tutun".



Mon yena do razilasmirdim, iizligibloys namaz qilmagi
tiroyim gobul etmirdi. Atam monim tesavviiriimds boylik
vo azomatli insan idi. Ona parastis edir, yalniz ona dogru
namaz qilmagq istayirdim.

Olimdon tutub moni imam Rzanm (o) mogborasine
aparanda bozi hoarokotlori mono qoribo golirdi; masalon,
oyilib bazi mozar daslarii 6piirdii. Sorusurdum Ki, ata, bu
das1 niya Opitirsan? Deyirdi: "Bu, boyiik bir insanin mozar
dagidir. O, boyiik alim olub”. Bunu deyan Kimi mon do
ayilib opiirdiim.

Ciimo axsami vo climo gilinlori anam xorak bisirirdi,
magbaraya gedirdik. O zaman mogbaroays palaz, xdrok vo
digor osyalar aparmaga icazo verirdilor. Magbaranin
boyiik hayati, konarindaki rongarong vo ayloncali bazarlar
atilib-diismok vo yasidlarimla oynamagq tigiin ¢ox olverisli
yerlor idi.

Atam bazardan tazo vo sirin gqaqg ¢orayi, gara qurut vo
xoruz konfeti alirdi. Onlar monim {igiin yer {iziiniin an
dadli qgidalar idi. Sonra moni ¢agirib deyirdi: "Foxri, tez
ol, man ziyarato gedirom",

Mon olimi mozarin otrafindaki metal barmaqliga
vurmagi, onu opmoyi sevirdim. Atam moni boynunda
oturdub barmaqligin basina firladirdi. Onda barmaqliq
ayrilmamisds, kisi vo qadinlar adob-orkanla birlikds onun
basina firlanirdilar.

Atam coddini cox sevirdi. Révzodo Imam Musa ibn
Coforin adin1 esidon Kimi gozlorindon yas axirdi. Loya
mama da bozon barmaqligla iiz-iizo dayanib atamdan
Oyrandiyi tiirkco révzolori zlimziima edirdi.

Bozon ciimo axsami giinlori zabitlor Klubuna gedirdik.
Digor sohoarlordon golib Moshaddo xidmat edon harbgilorin



ailolori arabir oraya toplasirdilar. Orada miixtalif x6roklor
va yeyinti mohsullar: verilir, musiqi ifa edilirdi.

Yadimdadir, bir dofs boylik bir zalda stullar
diiziilmiisdii. On torofdo sohno vardi, musigi grupu ifa
edirdi. Aparic1 qizlar1 bir-bir sohnays ¢ixarirdi, onlar da
rogs edirdilor. Atam slini monim olimin tistiina qoymusdu.
Bir godor sonra aparici sagini ke¢i formasinda yigmis, ag
gipiirlii gozal qurmiz1 kofta geymis bir qizi sohnoys dovat
etdi. O qiz, albatto, mon idim. Atam yavasca monim olimi
sixdi. Bildim ki, getmomoliyom. Basimi asagi salib
utancaq qizlari yamsiladim. Aparici da giiliib dedi: "Eybi
yoX, bizim ke¢i xanim sohnodo oynamaga utanir!" Bu
zaman atam monim olimi 6pdii.

Tadbirin sonunda qalxib zaldan ¢ixdig. Mon anamla
atamin zabitlor klubunda rahat olmadiglarini hiss edib
sorusdum: "Loya mama, biz niys bura golirik?" Anam
dedi: "Bura zabitlor klubudur. Atan da zabitdir. Onun isino
gOra arabir buraya golmays macburuq".

Bir ne¢o il 6tdii, nohayst, Loya mama yapisqan
tutlardan, boyiik hoyotimizi vo evimizi tomizlomokdon
qurtuldu. Cox vasvast olduguna goro hayatli evdon
Sardadvar xiyabanina bina evina kogdiik. Sakit bir xiyaban
idi, six yasil agaclar1 vardi. Xiyabanin bir torafinds, Nur
moscidinin arxasinda ordunun binalar yerlosirdi, tikanl
moftillorlo  horbi  hissadon ayrilirdi.  Anam oraya
kogdiiytimiizo gora ¢ox sevinirdi; hom isi azalmigdi, hom
do Xorasan diviziyasinin basqa sohorlordon golmis horbgi
ailolorino qonsu olmusdugq.

Evimizds ii¢ yataq vo bir boyiik qonaq otagi vardi.
Moatbox mebeli yigilmamisdi. Oliizyuyanin yaninda iki
taxca vardi, altina vo iistiine motbox osyalari qoyulurdu.
Ug yataq otagindan biri qonag otag: oldu, Loya mama
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mavi rangli domir stul va stollar1 — 0 zaman bunlar divan-
kreslonu avaz edirdi — qonaq otagina yerlosdirdi. Digar iki
otagin biri usaqlarin oldu, biri do 6ziiylo atamin.

Hor giin siibh ¢agi boyiik bacilarim Zari ilo Osrof naxis
alotlorini hazirlayirdilar. Onlarin otrafi naxisla bozonmis
yastiqciqlarla, parga, iitii vo bu kimi asyalarla dolu olurdu.
Evi siini payizgiilii vo gladiolus giillari ilo bozoyirdilor.
Loya mama da kigik balkonu samdangiilii dibgoklari ilo
doldurmusdu. Qonsular belo z6vqlii bir ailonin haradan
goldiyi ilo maraqlanir, xosgoldin bohanosi ilo evimizo
golirdilor.

Bu ev monimgiin do hoyoacanli idi. Kiicomiz balaca
usaglarla dolu olurdu. Ilk dofs idi 6ziimlo yasid dostlar
tapmigdim. Fatimoni, Sohini vo Ofsanoni he¢ vaxt
yadimdan ¢ixarmaram. Onlar da manim Kimi dacal idilar.
Cox vaxt klas-klas oynayirdiq. Bozon do oglanlar Kimi
horbi hissonin tikanli moftillorindon kegib bizo maraqh
galon bir nego tanka va zirehli masina yaxilasmaq fikrino
diistirdiik.

Golisimizdon bir ne¢o ay 6tmomis otraf Xiyabanlarda
geyri-adi horokotlilik baslandi. Biz wusaqlar corgoylo
diizliliib toacciiblo baxirdiq. Diviziya dordyolunda vo
moagbaraya gedon xiyabanlarda {izorlori ayna ilo islonmis
boyiik zofor taglari qururdular. Onlardan rongli siiso vo
lampalar da asilirdi. Altindan kegondo sanki ofsanovi bir
darvazadan kecirdin. Xiyabanlarin ortasinda yerloson, qisa
vo uzun favvarolori olan hovuzlar da haminin diggstini
calb edirdi. Xiyabanlardan dastalor kegirdi; rongli par¢a vo
gillorlo  bozodilmis istilagiq avtobuslarda heyvan
goriintiilii paltarlar geymis insanlar gariba musiqilarlos rags
edir, mayallaq asir, oyun ¢ixarirdilar. Onlarin harokatlori
biz usaqlar1 giildiirirdii.
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Axsamlar gOyo fisong atirdilar. Fisonglor somada
acilanda maraqli forma vo ronglors diisiirdii. Mon 0 vaxta
godor belo sey gormomisdim, no bas verdiyini, bu
bayramin no {igiin oldugunu bilmirdim. Sonra atamin
sOzlorindon anladim ki, bu sonlik sahin tac qoymasina
goradir vo bunlart Avropa olkelorindon gatiriblor. Atam
deyirdi: "Moshod ohalisi dindardir, camaatin ¢oxu
cotinliklo dolanir. Bu goadar bahali vo tontonali bayramlar
onlar ti¢iin basadiisiilon deyil". Hor halda, biz usaqglar tigiin
har sey ofsanovi idi vo nagila bonzoyirdi.

Varli ailo deyildik, amma Loya mamanin zovqii vo
idaragiliyi sayasindo yaxsi yasayirdiq. Man az pulla neco
son yasamagl Loya mamadan Oyronmisom. O, siq
geyinirdi, 0Oziino baxirdi, sa¢in1 Koleston boyast ilo
rongloyirdi. Onun giindiiz geydiyi paltarla yatagina
getdiyini he¢ vaxt goérmomisom. Rongarong vo gozol
naxish yataq paltarlar1 vardi. Mon onlar1 sevirdim. Bizi do
¢ox yaxsi geyindirirdi. Hesab-kitabinda daqiq idi, maddi
baximdan bir qodor miistoqil harakat edirdi. O, qadinlarin
maddi baximdan kisilordon asili olmamasinin torafdari idi.
Buna gora bacilarimi haveslondirirdi ki, dors oxuyub
islosinlor.

Atam anami ¢ox sevirdi. Bunu onun baxisinda vo
roftarinda goriirdim. Hor hanst mosolodo fikir ayriliglart
olanda adoton atam dinmirdi ki, anam so6zlorini deyib
sakitlogsin.

Bir dofo Loya mama xostolonib bir ay xostoxanada
yatdi. Atam biitiin bir ay1 onun yaninda galdi. Bacilarim
no qodor israr etsolor do, evo golib istirahot etmadi.
Sohordon giinortaya qoador horbi hissoys gedir, giinorta
oradan birbas xostoxanaya yollanir vo sohoradok orada
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qalirdi. Anamdan sonra atam xostolondi. Onda iirok
revmatizmi vardu.

Oladdinin on alt1 yas1 vardi. O, ¢ox Kitab oxuyurdu va
bu, monos ¢ox tasir edirdi. Mandon toxminan alt1 yas boyiik
idi. Mon ibtidai siniflordo oxuyanda moenim fiigiin “Usaq
keyhan1” jurnalini, "Yaxsi usaqlar iiciin yaxst nagillar"
kimi  kitablar1  gotirirdi. O, Cami vo Govhari
kitabxanalarina iizv olmusdu. Ug ay yay totili baslayanda
bir torba kitab gotirib 6niimo qoyurdu. Bos-bosuna vaxt
oldiirondo mani bir kenara ¢okib zaman, hoyat, usaqliq vo
yeniyetmolik yaslarinda diizgiin inkisaf etmoali olan
soxsiyyot barado on azi bir saat danigirdi. Bu barado 0
gadar danigmisdi Ki, oturub Loya mamanin parga tizorindo
diizoltdiyi naxislara baxanda da vicdan azabi g¢okirdim,
disiinirdiim Ki, har bir bos vaxtimdan istifado edim vo
darslorim bitdikds badii kitab oxuyum.

Moanim yarasigli vo ciddi ©laddin dadasim bir nego ay
xostoxanada yatdi. O, evo buraxilandan sonra atamin
fikirli oldugunu hiss edib ondan sorugdum:

— Ata, fikirlison; na diisiiniirson?

Giildii, yanagimdan opiib:

— Hardan bildin? — dedi.

— Ballidir.

— Ho, gardasinin xastoliyino gora. O on azi bes-alt1 ay
vaxtinin ¢oxunu evdo keg¢irmolidir. Biitiin bu middotdo
kitab oxuya bilmoz. Goarok onun tiiglin bir mosguliyyat
tapag.

Beloalikla, 1972-ci ildo evimizo televizor goldi. Comi
birco kanal vardi, axsamiistii saat 5-don axsam saat 10-11-
o qodar verilislor olurdu. Bizim {igiin qoriba vo maraql
alom idi.
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Oloddinin dostlar1 hoaftods  bir-iki giin ona doars
biilletenlari gotirirdilor. O, Mashadin Ibn Yomin liseyindo
tohsil alirdi. Moshur lisey idi, doktor Sorioti® kimi
soxsiyyatlor orada tohsil almigdilar. O, xastalik donaminda
dors oxuyub giyabi imtahan verdi, sinif yoldaslarindan
geri qalmadi. Kitab da oxuyur, istirahot zamaninda
televizora baxirdi. Qizdirma, oynaq agris1 vo nafas darligi
ilo miibarizo aparirdi, ronginin sariligt vo haddon artiq
ariqlamasi xastaliyin neca giiclii oldugundan xabar verirdi.
Lakin mon onun ah-ufla 6ziini vo ailasini Yyorub
depressiyaya saldigimi  gérmoadim. Yaxsi yadimdadir,
homin il anamin xostoliyi vo doziimliliyi, sonra da
gardasimin xostoliyi monim ozab qarsisinda sobir vo
doziimo hadsiz doyer tanimama sobob oldu. Yeniyetmo
cagimin idealist diinyasinda onlar kimi giiclii vo méhkom
olmagi, agir soraitdo soyuqqanlilifimi  qorumagi
arzulayirdim.

Yanilmasam, mon besinci sinifdo oxuyanda ordunun
Xiisusi idarasinin omri ilo atam Zoncana gondorildi. O,
bazi Mashad ruhanilarinin gizli iclaslarinda istirak edirdi.
Bir dofo do 6zlindon yiiksok riitbali iki sorxos zabitlo
dalasmigdi. Loya mama deyirdi: "Onu kog¢iirmadilar,
stirglin etdilor. Atan bayramlarda istirak etmadi, zabitlor
klubuna getmadi, sah1 vo hokumati toriflomadi, axirda bizi
bu kigik sohara gondardilor".

Moashad bizim tdglin hor sey idi. Orami tork etmoyo
macbur oldugumuza inana bilmirdik. Mindiyimiz gatar
harokato baslayanda kupenin pancorasindon mogbaranin
giinbaz vo minaralarini gordiikk. Loya mama ali sinosindo

! Doktor Oli Sorioti 1933-cii ildo Moshaddo diinyaya golmisdi.
Sosiolog, din tadgigat¢ist vo ingilabdan 6ncoki dovrin dini-siyasi
foallarindan olan Sarioti 1978-ci ilds vofat etdi.
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dayanib tiirkco rovzo oxudu, hamimiz aglamaga basladiq.
Taleyin bizi haraya apardigini bilmirdik.

Zoncan  gohorino  ¢atanda  heyrot  icindoydim.
Boylidiiyiim gohorlo miiqayisaolunasi deyildi. Mon 0 vaxta
gadar Zancan1 gérmomisdim. Bir nego sakit xiyabandan va
pal¢iq evlordon ibarat balaca bir sohor idi. Xiyabanlarda
bir-birindon aralida yerloson kéhno diikanlar goriintirdii.
Yollardan arabir bir-iki taksi vo ya miilki avtomobil
kegirdi. Sohardaxili avtobus yox idi. Qadinlarin hamisi
hicabli idi, barmaqsay1 hicabsiz vardi. Hoyacanli idim.
Bilmirdim ki, bu sohords yasaya bilacoyik, ya yox.

Sohars ¢atandan sonra taninmis ruhanilordon olan haci
ominin evino getdik. O, atamla anamin omisi idi. Cox
mehriban va iiroyiyumsaq adam idi. Evo girondo atamla
anam1 yagh gozlorlo qucaqlayib dedi: "Allaha siikiir ki,
6lmadim, Loya ilo Mirziyan1 bir do gérdiim". Biz usaqlari
da opiib azizloyirdi.

Boyiik ev idi, hoyotds yeddi-sokkiz otaq va bir tovls
vardi. Evo ¢oxlu qonagq golib-gedir, atlarii tovloyo
baglayirdi. Otaqlarda kiirsii  sobast vardi, hayatin
ortasindaki bdyiik hovuzun yaninda komiir mangallar
gatar kimi diizilmisdii. Yalnmz bir otagda odun sobasi
vardi. Odunu hoyotds qirtb sobanin yanina yigirdilar. Bir
otaq yalniz yorgan-dosok ticiindii. Ora iist-listo, balko do,
yetmis dostdon ¢ox yorgan-ddsok yigilmisdi. ki motbox
vardi: biri qonaglara x6rak bigirmok ii¢lin hayato yaxin
boyiikk motbox idi, biri do ominin 6z ailosinin igarido
yerlogon kicik motboxi.

Bu evin hor seyi mona qgoribo golirdi. Oslinds, biz do
zoncanlilara qoribo goriiniirdiik: farsca danisirdiq, hotta
mondo Moashad Iohcasi vardi. Yemokdon Onco ollorimi
yumaq ti¢lin su vo sabun axtarirdim. Kalgotkamla dost
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olan ttilia paltarlar geyirdim. Bacilarim orduda va bilik
korpusunda islayirdilar.

Bir giin Loya mamanin aglaya-aglaya atama belo
dediyini esitdim: "Ogor hokumotlo bir godor yola
getsoydin, dikbasligdan ol ¢oksoydin, Zoncana siirgiin
edilmozdik. Diinon tesadiifon esitdim, deyirdilor Ki, yaziq
Musavinin pulu yoxdur, qizlari isloyir!™

Qizla oglan arasinda bu gadar forq mana gariba golirdi.
Ominin oglanlar tohsil almisdilar, isloyirdiler. Boyiik oglu
Tehran universitetindo fizika oxumusdu, deyirdi ki, bir
vasito ilo Eynsteynin tolobesi sayilir.! Qizlarsa hicabli
idilor, boyliyar-boyiimoz tez oro getmoali vo ana olmali
idilor.

Atam Loya mamanin narahathigmi goriib bir hofto
¢cokmadon Sadi xiyabaninda ev kiraysladi. O ev do monim
ticiin sirli idi. Boytik hoayati, iri agaclari, dord baggasi vo
bes otagi vardi. Hor otaqda gozal taxgalar vo boyiik skaflar
diizoldilmisdi.

Bizim yerlosmomizdon bir miiddot sonra qardagim
Oloddin Tehran universitetinin okingilik mithondisliyi
fakiiltosino daxil olub getdi. Ailonin yegano oglunun
uzaqlasmasit Loya mamaya Zoncan hoyatini daha da
¢otinlogdirdi. Oladdinin gedisindon bir hofto sonra qapi
doyiildi. Loya mama ildirim Kimi yerindon qalxdi. Rangi
agappaq agardi, az gala 6ziindon gedacokdi. Mon gagib
qapin1 agdim. Atam idi. Loya mama aglamaga baslayib
dedi ki, bu sohoardon, bu evdan, biilbiil sasli zongin yerino
adi coftoli taxta gapidan yorulub vo Moaghods getmok
istoyir. O deyirdi: "Son bizi buraya gotirmomali idin.
Gorok mon usaqlarimla Moshadde qalaydim, o6ziin

10, professor Hesabinin talobosi idi.
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goloydin, toqaiido ¢ixandan sonra da Moashado
qayidaydin”.

Atam yarim Saat sakit qaldi, sonra anamin basini
tumarlayib dedi: "Omiqizi, sakitlos. Biz bir ailoyik, bir-
birimizdon ayr1 qalmamaliyiq. Yavas-yavas alisacagsan”.

Loya mama razilagmuir, tirokdon sizlayib deyirdi: "Man
heg vaxt buraya alismayacam. Moashad tiglin darixiram”.

Bir ne¢o giindon sonra atam Tehrana qatar bileti aldu,
orada da Moshod qatarma minib getdik. Qatarlarin
oturacaqlar taxtadan idi, uzun yolu daha da ¢atinlosdirirdi.

Iki hofto Moshoddo qaldiq. Atam mogboronin
yaxinlhiginda ogyali kicik bir ev kiraladi ki, Loya mama
rahat olsun vo bir godor sakitlossin. Ilk bir ilde isimiz
bundan ibarat oldu: Loya mamada sinir narahatlig1 yaranir,
0 tez-tez aglayirdi. Atam da tez bilet alirdi, bir-iki hofto
Mashoddo mogbaronin yaxinliginda qalib, Loya mama bir
gadar sakitlogandon sonra Zoncana gayidirdiq.

Nohayat, bir ildon sonra Loya mamanin hali yaxsilasdi,
tez-tez Moshodo getmokdon ol ¢okdi. Biz do get-gedo
Zoncan hoyatina dyragsaok do, onun qisina va iliys isloyon
soyuguna alisa bilmirdik.

Bolko do, on bes yasim olardi. Yaxs1 yadimdadir,
payizin Sonlarinda soyuq bir sohor idi, Loya mamanin
toxudugu yasil rongli qosong yun jaketimi geydim,
glizgiiniin 6niinds dayanib saga-sola ¢evrildim. Uzun gara
sacim jaketin istlindo yellonirdi, giizgiido 6ziimo baxib
giillirdiim.

Birdon yandaki otagdan Loya mamanin aglamaq sosi
goldi. ©limdaki kitab1 yera goyub onun yanina qagdim.

— Niys aglayirsan? — dedim.

— Niys aglamayim?! Canimin par¢asindan xoborim
yoxdur. ©laddin bilir ki, ondan &trii narahatam, ondan
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nigaran qaliram. Hoftosonu Zoncana golmoyands zong
vurub xabor verirdi. Indi isa bir aydir Ki, na zong vurub, na
do golib.

Zohra sohardon axsama godor ordunun xastoxanasinda
isloyirdi. Osraf do Mahnisan adli uzaq bir kanddo miiallim
idi, ayda comi bir dofs evo golirdi. Anamin yaninda yalniz
Arzu ilo man qalmisdim, evin sakitliyi onu kovrok etmisdi.
Homin geco atam soz verdi Ki, ertosi giin isdon golon kimi
Oloddinden xabar dyronmoyas getsinlor.

Ertosi giin giinortadan sonra, atamla anam Tehrana
getmozdon Onco qapt dOyiildii. Oloddin idi. Man
toocclibimdon salam da vermoadim. Loya mama ikiolli
basina vurub dedi:

— No olub, oglum? Niys bu hala diismiison?

Atam Oladdini 6piib:

— Niya bu qodor ariglayib saralmisan? Xastoaliyin
qay1dib? — deys sorusdu.

Oladdin suallardan yayinmaga caligdi, tez otaga girib
dedi:

—Yox, bir sey yoxdur. Bir ne¢a giin idi soyuglamigdim,
qizdirmaya goro ariqlamisam. Bir qodor istirahot edib
Loya mamanin xoroklorindan yesom, yaxsilasacagam.

Oloddinin harokatlori qoriba olmusdu. Evdon bayira
cixmir, atama deyirdi ki, moni sorusan olsa, qayitdigimi
sOyloma.

Masalonin no yerds oldugunu Oyronmok istoyirdim.
Hara gedirdiso, ona gbéz goyurdum. Bir giin otaginda
oynini dayisdirirdi. Man poncoradon yavasca baxib
gordiim Ki, biitiin sinasi vo kiirayi yaradir. Manca, qamgt
yarasi idi. Qorxdum, dorhal otaga qacib dedim:

— Dadas, na olub? Basina no golib?

Oli ilo agzimi tutub:
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— Sus! — dedi, sonra otagin gapisini baglayib slava etdi:
— Bu barads he¢ kima bir sz demoayason! Bu bir ayda
xosto deyildim, Tehranda hobsds idim. SAVAK moani
tutub universitetdon bir nego noforlo birlikdo Igtisas
Oleyhino Miistorok Komitoyo aparmisdi.

— No ii¢lin? Mogor son idtisascisan?

— Onlara gors, ho. Biz sah rejimini istomirik. Biz
Ayotullah  Xomeyninin torofdariyiq, gorok onun Irana
qayitmasi Ulg¢lin bir is gorok. Foxri can, mobada Loya
mamaya bir so6z deyason ha! Bilirson ki, neco hassasdir;
¢ox nharahat olar.

Oladdin hayacanli idi. Olini tutub dedim:

— Arxayn ol, dadas can. No gador ki sagam, ona bir soz
demoram. Elo bilirson ki, sonin gamgilandigini, isgonco
olundugunu bilss, qlissodon husunu itiracoyini bilmirom?!

— Aforin, agilli qiz! — olimi six1b dedi. Arxayin oldum.

Cantasin1 gotiiriib igindon bir nego kitab vo brosiir
¢ixardi, otagin yerina tokiib mono dedi:

— Gal, bunlara bax.

Hom kitab idi, hom do surati ¢ixarilmis biilleten vo
boyanatlar. Goziimo doyon bashiglar bunlar idi: "Hbo,
beloydi, qardas”, doktor Oli Soriati; “Islam ohatosindo”,
Seyid Qiitb; “Ziyalilarin xidmot vo xoyanati”, Coalal Ali-
©hmoad va s. Onlarin bir negasini ayirtb mono verdi:

— Bunlart oxu, — dedi, — inandigin adamlara da ver,
oxusunlar. Amma ehtiyatli ol, bozi adamlar asanligla
xabargilik edirlar.

Homin giin monim {igiin goriba giin oldu. Ayotullah
Xomeyninin soklini ilk dofso onda gordiim. Qardasimin
kiiroyinde qgamgi1 izlorini gorondo Oziimii sohrada
susuzlugdan can veron adam kimi hiss edirdim. Bilmoak
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istoyirdim Ki, h6kumaot ns ii¢lin yaxsi, vicdanli vo istedadli
bir insan1 gamgilamigdir.

Kitab vo biilletenlari an oziz adamim Kimi qucaglayib
kicik kitab skafimin altinda gizlotdim. O zaman “Kopanak
galstuk”! kitabin1 yeni bitirmis, Kitabxanadan “Ovod’?
romanint  gotiirmiisgdiim. Elo homin giin onu aparib
kitabxanaya tohvil verdim. ©limds doyarli gonimat vardi,
tezliklo oxuyub &yronmoli idim: Islam dininin ictimai-
siyasi prinsiplori.

! Fransiz yazigis1 Henri Sariyer torofindon yazilmis roman.
2 {rlandiyali yazig1 Etel Lilian Voynigin romani.
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Ikinci fosil

Dadas ©Oladdinin macarasindan sonra moan avvalki Foxri
deyildim. Uroyimo gom-kodor ¢dkmiis, hoyatin monasi
doyismigdi. Hiss edirdim ki, 6ziim va geco-giindiiziim
ti¢lin uca bir mogsad segmaliyam.

Homin dénamda bir giin moktabdon eva golonds Loya
mama xos xobor veracokmis Kimi tobassiimlo yanimda
oturdu.

— No olub, ana? — dedim.

— Foxri, son boyiik vo gozal qiz olmusan, gorok 6ziino
daha yaxs1 baxasan. Amma gorkomino fikir vermirson.
Sana bu gador gosong paltar aliram, amma homisa manto
v yayliq geyirson.

— Vay, Loya mama, yena baslama. Moan belo rahatam.
Ingallah, vaxt1 golondo aldigin paltarlari da geyorom.

— Vaxti no zaman golocok? Sohordon axsama godor
basin bu kitablarin igindadir. ©laddinls san axirda basiniza
bir bola agacagsiniz.
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Qalxib getmak istoyands slimdan tutub goluma bir qizil
golbaqg taxdi. Toacciibdon yerimda qurudum. Tez qolbagi
¢ixarib tax¢anin iistiino goydum.

— No edirson? - Loya mama sorusdu.

— Qolbag1 neyloyirom?!

— Qizin qizili olmalidir. Son ata evindo qizil taxmalisan
Ki, sabah ar evindo basin uca olsun.

Onun na dediyini, haqgigaton, basa diismiirdiim. Narahat
halda dedim:

— Ax1 bu no s6zdiir?! Belo bir zorurat yoxdur. Qizil
istiinliik gotirmir.

Loya mamanim gozlori doldu. Hassas idi; soziino
baxmayanda tez aglayirdi. Dedi:

— Niya gotirmir?! Son belo seylori anlamirsan. Manim
glinahimdir, soni 6zbasina buraxmisam. Qorxuram ki, bu
xarakterla ailo qurandan sonra problem yasayasan.

Qarsisinda oturub slindan 6pdiim.

— Holo monim ailo qurmama ¢ox var. Zari tozs evlonib.
Manim névboma hals qalib, narahat olma! — dedim.

*k*

Din miiollimomiz xanim Muxtarzado sinifdoki sual-
cavablardan kitab oxudugumu bilirdi. Bir giin dorsdon
sonra mani ¢agirib dedi:

— Bilirom ki, vaxt tapanda kitab oxuyursan. Bu yasda
goracayin an yaxsi igdir. Biz birlikdo daha ¢ox sohbatlogo
bilorik.

— Din miiollimimin moni 6ziino homsohbat hesab
etmasi moanim ti¢iin goX dayarlidir, — deya togokkiir etdim.

Hoagigoaton do, elo idi. O zaman miiollimlor sagirdlori
ticlin giic, ugur va bilik niimunasi idilor. Sagird tonoffiis
zamani bir miisllimlo addimlayib sdhbatlogondo 6ziinii
digarlorindan bir pills tistiin bilirdi.
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Xanimm Muxtarzads dedi ki, folsofo ixtisasi lizra tohsil
alib.

— No barado miitalio edirson? — deys mondon sorusdu.

— Mon yeddi-sokkiz yasimdan Kitab oxumusam; daha
cox badii adabiyyat. indi iso bir miiddotdir islam falsofasi,
ictimai vo siyasi movzulara maragim artib.

— Aforin! — xanim Muxtarzado dedi. — Son Omriiniin
bahar ¢agini hador etmoyon, se¢imli vo diisiincali insan
olmag istoyan adamlardansan.

Urokdon giildiim. Basa diisiilmoyin hozzi ruhuma
toravot boxs etdi. Dedim:

— Tamamilo dogru deyirsiniz. Siz insanlari neco da
yaxsl tamyirsiz! Hoqigoton, diistinirom Ki, indi on bes
yasimdayam, diislincolorimi vo hoyat torzimi segmayo on
alverisli zamandir. Siz bunu hardan bildiniz?

— Bu, ¢ox sadadir; ¢iinki sondo 6ziimii gérdiim. Man do
sonin Kimi idim. Elo buna goro universitetdo falsofo
ixtisasini segmisdim.

Oxuduglarim barade s6hbat etmoyi ¢ox istoyon xanim
Muxtarzads ilo dostlug monimgiin bir imkan idi. Man
yeniyetmolik illorindo yaranan biitiin siibholorin, nihilist
diisiincolorin cavablarmni Islam maarifinde vo folsofasindo
tapmisdim, Islami ¢oX toassiibkesliklo miidafio edirdim.

Xanim Muxtarzads dedi:

— Yolunu tapdigim vo Islam folsofosinin suallarina
cavab verdiyini hiss etmon yaxsidir. Lakin sabah kimso
qarsinda dayanib: "Kant belo deyir; Ekzistensializm
moktobini oxumamisan; Marksizm dino qars1  bu
fikirdadir" deso, no cavab veracokson? O zaman hatta belo
bir adamdan uzaqglassan da, daxilinds bunlar1 bilmadiyina
gora zoiflik hiss edocokson.
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— No toklif edirsiniz? — Haqgli oldugunu goriib
sorusdum.

— Mon arabir universitet biilletenlorimi gatiroram,
oxuyub Qarb falsofasi ilo tanig olarsan. Harada qaranliq
yaransa da, birlikdo miizakirs edarik.

O giinlords sevindiyimdon yers-gdyo sigmirdim. Dadas
Oladdins deyirdim Ki, bilmirom, na yaxs1 is gérmiisomso,
Allah hoyat yolumu tanimaq iigiin qarsima belo insanlar
¢lxarir.

Dadas ©loddin tohliikesizlik qurumundaki gara
qovluguna baxmayaraq, universitetin slagi talobalorindon
olduguna gora 1977-ci ildo universiteti bitirib tiitiin
zavodunda iso basladi, ixtisas vo bacari@ina goro qisa
miiddotdo sirkotin tiitin vo tonboki mexanizasiyasina
rohborlik etdi. Vozifosi vo maasi yiiksok idi. Lakin bir il
O0tmodon yens sah rejimino garst foaliyyotino goro habs
olunub isini itirdi. Yavas-yavas Loya mama da 9loddinin
ingilabi faaliyyatlorin igindo oldugunu bildi. Olbatto,
Tehranda vo Koracda na etdiyini ¢ox da bilmirdik, taloba
harokatlar1 yaratmaqda aktiv rolunu sonralar 6yrandik.

1978-ci ilin ilk aylarinda 6lkonin miixtolif bolgalorindo
sah sistemino qarsi imumxalq etirazlar1 baglandi. Qum vo
Tobrizds aksiyalar oldu, sonra bu etirazlar digor goharloro,
0 climlodon Zancana kegdi. Ruhanilor moktoblords ¢ixislar
edirdilor.

Moan 0 zaman tosirli bir yuxu gérdiim: Cox gozal bir
bagin i¢inds bir mascid vardi, amma mosciddon va bagdan
konarda biyabanligdan basqa bir sey goériinmiirdii. Man
moascidin i¢ino girdim. Ozomotli moscid idi. No qodor
iraliloyirdimsa, axirina ¢atmirdim. Uzagdan Quran oxuyan
g6zal bir sas esitdim. Soso dogru getdim. Olindo Quran
olan nurani, yarasiqli vo ucaboy bir kisi gérdiim. Yuxuda
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hiss etdim ki, 0, hozrot Ibrahim (2) peygombordir.
Moascidin bir kiinclinde hozrat Zohranin (o) vo iki oglu
Imam Hosonlo imam Hiiseynin () conazolorini gdrdiim,
yan-yana uzatmisdilar. Qana bolosmis minlarla insan bu
miiqoddos cosadlori  dovroyos almisdi. Nizo basinda
giilimsayan baslart da gordiim. Yuxudan oyananda biitiin
viicudum titroyirdi, iiz-basimda soyuq tor vardi. Yuxumu
dadas ©laddina danisanda fikra getdi, sonra dedi: "Monim
oziz bacim, molumdur Ki, biitin viicudun Allaha va
Allahin dinina esqlo doludur ki, bela bir yuxu gérmiison.
Biitqiran Ibrahim - biitqiran Xomeynidir, amma o birilori
bilmiram. Allah xeyrs calasin!™

1978-ci il sentyabrin ovvallori idi. Yaxs1 xatirlayiram
ki, doktor Bli Soriotinin "Ummot vo imamot” kitabim
oxuyurdum. Atamla anam hoayatdoydilor. Bu zaman bir
ne¢o nafor hoyot qapisini topiklo ddymays basladi. Birdon
qapilar taybatay acildi vo sah qvardiyasindan bir nego
nofor igari girdi. Atam onlara yaximnlagib etiraz edonds
yumrugla sinssindon vurub evo girdilor. Tez kitabi
xalganin altina gqoyub dstiindo oturdum. Ayaga gqalxib
bagima ¢adra atmaga belo macal tapmadim.

Horbgilor ¢okmo ilo xalgalarin iistiinda gozib biitiin evi
bir-birino vurdular. Atam tez-tez etiraz edib deyirdi: "Moan
0ziim horbgiyom, mohkomo gorar1 olmadan sizin evimo
girmoys haqqiniz yoxdur".

Ucaboy bir zabit atamin 6niindo dayanib dedi: "Bas son
neco harbgison Ki, 6z ollorinlo ilan bdyiitmiison?! De
gorak, oglun hardadir?”" Atam dedi ki, bilmiram.

Xosboxtlikdon, no qodor axtardilarsa, bir sey
tapmadilar. Oladdin Kitab va biilletenlori hayatdoki quyuda
gizlotmisdi. Onlar etirazla vo hay-kiiylo getdilor, dedilor
ki, yena golocayik.
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Atam horbgilorin sindirdig1 qapini ipls bagladi, hoystdo
oturub aglayan anama toskinlik vermaya basladi.

Bu hadisaodon iki saat Otmomis qardasim goldi.
Hoyacanli idi, tolosirdi. Loya mamaya dedi: "Hazir
yemayin var?"

Loya mama onun {iz-basin1 tumarlaya-tumarlaya: "Son
no islorlo mosgulsan?” — dedi vo bosqabina bir nega Kotlet
¢okdi. Atam qgorxu va tosvislo dillondi: "Niya bura goldin?
Qvardiya soni axtarir".

Loya mama aglaya-aglaya cantasina iki dost paltar,
dosmal, badam va piisto qoyub Oladdino verdi. Atam
nardivani gatirib onu damdan qagirtdi.

Oladdin atamla anamin tok oglu, gézlorinin isig1 idi.
Istadiyini edo bildiyino géra horden ona qibts edirdim. O
hotta Loya mamanin gom-qiissa ¢okmosindon do narahat
olmurdu. Ata-anam ondan nigaran qalirdilar, amma
yolunu dayisdirmali oldugunu séylomirdilor. Atam hamiso
hoyacanlt idi, deyirdi ki, ©laddinin ordunun oks-kosfiyyat
idarosi torofindon axtarildigini bilirom. Homin giinlorde
evlarda boylik hayacan vardi, bizds iso daha ¢ox.

Ondan sonra ©loddin bir miiddst evo golmodi. Onu
moscidlordo vo ara-sira sohords bas tutan yiiriislords goriib
anama deyirdim ki, narahat olma, yaxsidir, azadliqdadur.

Hor seyin doyismokdos oldugunu hiss edirdim:
fikirlorim, arzularim, yuxum, yemoyim vo geyimim.
Monim geyimim bir ciit kotan ayaqqabidan, bir sads
manto-salvardan vo ¢onomin altinda diiyiinlodiyim Kkrem
rongli uzun bir yayliqdan ibarat idi. Daha avvalki s1q vo
rongbarong paltarlardan, Loya mamanin mons aldigi vo
seva-seva geydiyim canta vo dikdaban ayaqqabi dostindon
asar-olamat yox idi. Qaga-qaga bir moasciddon 0 birina, bir
¢ixigdan 0 birino gedan qiz olmusdum. Bu yolda balad¢im
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gardasim Oladdin idi. O, ¢ixis, toplanti vo yiiriislori
planlagdiran vo icra edon adamlardan idi. Adaton isin an
tohliikoli hissosini, yoni tribuna arxasina kegib siiar
sOylomoyi vo boyanat oxumagi O6zii icra edirdi. Hara
gedirdiso, mon do istirak edirdim. Bozi ingilabi seir vo
stiarlar1 0zii yazirdi. Gozal ag seirlor yazirdi, mon hamisini
azbarlayib bazi maclislards oxuyurdum.

Homin giinlordo Loya mamanin rahatligi yox idi, mona
va gardasim Oladdine gors narahat idi. O deyirdi: "O biri
lic qizdan arxaymam: Zori ordudadir, basqa ciir horokot
edo bilmoz. Osrof konddo miiollimadir, ayda bir dofo
sohara ya golo, ya goalmoya. Arzu da hoalo usaqdir. Amma
siz iki nofor mani hayacandan 6ldiiracoksiniz!"

Yaxs1  xatirlayiram, bir dofs  Seyid [brahim
imamzadoasinin yaxmliginda yiiriis istirakgilar ilo qvardiya
arasinda toqqusma bas verdi. Atos agildi, gozyasardici
gazlar gozlorimi 0 gqodor yandirdi Ki, heg bir yeri
gormiirdiim. Cotinliklo 6ziimii pogt idarasinin siirahiloring
yetirib oradan ig¢ori hoppandim. Binanin qapilar1 agiq idi.
Digorlori ilo birlikds tez zirzomiys girib gizlondik. Bir kisi
gozlorimin voziyyatini goriib cibindon Sigaret ¢ixardi,
yandirtb mona sar1 tutdu. Toacciiblondim. Dedi: "Xanim
qiz, siqareti sor, tistiisiinii gozlorino dogru ifir Kki,
yandirmasin”. Loya mama evdo golyan ¢okso do, mon 0
vaxta qodor dodagima bels bir sey vurmamigdim. Siqgareti
aldim, ilk qullabda tiisti bogazima getdi, 0 qodor
oskiirdiim Ki, kisi sigareti mondon aldu.

Bir saatdan sonra voziyyat nisbaton sakitlogdi.
Qardagim ©laddine gdra narahat idim. Axirinc1 dofs onu
mikroavtobusun {istiinds siiar deyands gormiisdiim, ondan
sonra da atos agilmisdi.
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Bir-bir zirzomidon ¢ixdig. Monim ndvbom ¢atanda
xiyabana baxdim. Holo yaxsi gormiirdim. Birdon bir
garaltinin garsidan mona dogru goldiyini hiss etdim.
Diqgotlo baxanda gordiim ki, gvardiya horbgilorindondir.
Fosahoti kiigosi ilo gagmaga bagladim. Kotan Cin
ayaqqabilari ilo vo xirda ciissomlo elo gagirdim Ki, mono
catmirdi. Novbati kiigoys burulub dorhal 6ziimii qapisi
aciq olan bir hoyoto atdim vo gapin1 bagladim. Pillokondo
bir gar1 oturmusdu, mat-moattal goézlorini mena zillayib
baxirdi. Uroyim bork ddyiiniirdii. Kiigodon horbginin
ayaglarinin sasi golirdi. Qar1t masalonin na yerds oldugunu
bilib dedi: "Qizim, san niys bu islora qosulursan? Son indi
evdo ananin yaninda olmalisan. Gal igari, bunlar gedondon
sonra ¢ixarsan".

Xiilaso, yarim saatdan sonra qar1 kiigays boylanib mani
yola saldi. Ara kii¢alorlo 6ziimii evo yetirdim. Loya mama
hayatds var-gol edirdi. Mani goran kimi alini gdya qaldirib
Allaha siikiir etdi, titrok soslo sorusdu: "Qardasindan
xoborin varmi?" Yaxinlagib yavagca iiziindon Opdiim,
dedim ki, ingallah, galacak.

Giinbatan ¢ag1 ©loddin goldi. ©linds bir ¢anta vardi.

— Bu nadir? — deyo sorusdum.

— Slayd aparati.

— Bununla na edocokson?

— Bunu ©mirolméminin mascidinds Haci aga Oloviya
vermok istoyirom ki, 8 sentyabrda Tehranin Jalo
meydaninda insanlarin  6ldiriilmosine  dair  sokillori
camaata gostorsin. Lakin bunu neco edocoyimi bilmirom.
Mon mascidin otrafinda gorlinmamaliyom.

— Ver, mon aparmm, — aminliklo dedim. — Oziim do
sokillora baxmag istoyirom.

Narahat halda mens baxib dedi:
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— Yox, olmaz! Son balacasan, basina bir is golss, ata-
anama na cavab verorom?!

Cadrami basima atdim, ¢antani olindon alib dedim:

— Heg¢ no olmayacaq! Elo balaca olduguma goéra heg
Kim mondoan siibhalonmoz.

Qorxa-qorxa g¢antani verdi, moni qapiya qodor Otiiriib
tapsirdi Ki, 6ztimdon mugayat olum.

Mosciddo Hact aga ©Oloviys yaxinlagib masoloni
soyladim. Dedi: "Borokallah, xanim Musavi!" Birlikdo
moascidin ikinci mortobasine qalxdiq, kicik bir otagmn
pancaraloring adyaldan pards ¢okdik.

— Oziin bunu isletmayi bacarirsan? — deyo sorusdu.

— Ho, Oladdin dyradib.

— Lap yaxsi! Mon camaati  bes-bes yuxari
gondaracayam, son burda sokillori gostar.

Sohidlorin  gokillori tosirli idi. Xiyabanin yeri va
agaclarm govdosi qumuziya boyanmisdi.  Insanlar
sohidlorin gana bologmis {iz-baslarini, qol, ayaq va
sinolorini gdriib baglarina vururdular. iki nofar iso husunu
itirdi.

Isim bitondon sonra aparatt ag bir molofoyo biikiib
cantaya qoydum. Haci aga ©Olovi mona gora narahat idi.
Deyirdi: "Soni bu aparat vo slaydlarla tutsalar, isgonco
verarlor”. Moansa rahat idim, gorxmurdum. Bilmirom,
bolka do, horbgilorin vo sinalorine tuslanmis silahlarin
Ooniindo  dayanan  insanlart  goriib  bu  godor
cosaratlonmisdim.

Hac1 aga ©Olovinin tapsirigi ilo iki cavan oglan miioyyon
masafolorlo moni evo qodor otiirdii. Oloddin hoyocanla
hoyatdo gézloyirdi. Moni goron Kimi alnimdan 6piib rahat
nofos aldi, cantani alib damdan qonsularin hoyatine kecdi
va harasa getdi.
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Ingilabin qolobasindon sonra valideynlorimiz rahat
nofos almaga basladilar. Loya mama tez-tez ollorini gdyo
qaldirib deyirdi: "flahi, Seno siikiir, ingilab qoloba ¢ald1 vo
iki usagimin heg birinin basina bir i golmadi!"

Man giiliib deyirdim:

— Niya demirsan Ki, bes usagimin?

— Onlardan arxaymam. Yalmz siz ikiniz imkan
vermirsiz bogazimizdan su kegsin.

**%k

Ingilabdan sonra moktoblarin siyasilogsmemaosini tez-tez
elan etsalar da, ¢ox siyasilosmisdi. Olks bdyiik bir hadiso
ilo mosgul idi, moktoblorin siyasilosmomasi miimkiin
deyildi. Hor sey siyasi olmusdu. Corok novbosine
dayananda da bir toqqusma bas vera bilirdi.

Xalq Miicahidlori Taskilati moktoblords “Milis” adli
dostalor yaradirdi. Biz do “Hizbullah” adli cinah
yaratmaga basladiq. Onlar maktabin bir torafinds sirayla
gedib siiar deyirdilor, biz bir torofinds. Direktor va
miiavinlorinin do ollorindon he¢ no golmirdi. Ciinki heg
kim onlara qulaq asmirdi.

Miibahisalordo Ayatullah Taliganinin adi ¢ox ¢okilirdi.
Xalg miicahidlori onu “Ata Taligani” adlandirirdilar. Bir
giin Ayotullah Taliganinin soklini miicahidlorin sinfinin
yazi 16vhosinin istiindon gotiirdiim. Etiraz edib dedilar:
"Mogor siz ata Taliganiyo inanmirsiz?" Dedim: "Inaniriq,
amma miinafiglorin sinfinin bas torafindo deyil!"

Bolka, on nafor iistiimo cumub yumrug-topiklo moni 0
ki var doydiilor. Mon tziimdo gqanin horarotini hiss
edondon sonra oziimdon getdim. Ayilanda bildim ki,
moktabin Miintoxabi vo Taoxti soyadli hizbullah¢1 usaqlari
moni onlarin olindon aliblar. Maktobin direktoru xanim
Abdullahinin sasini esidirdim: "Tacili yardim ¢agirin!™ Bir
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nofor mono siini nofas verirdi. Xanim Abdullahi dedi:
"Gorak xostoxanaya aparag, beyin travmasi ala bilor, onda
mon ailasing no cavab verorom?!"

Gozlorimi agdim. Xanim Abdullahinin rangi agappaq
agarmigsdi. Dedim: "Mon xostoxanaya getmayacayam.
Anam xastoxanada oldugumu esitso, bagr1 yarilar. Mani
evo aparin. Istirahot edib yaxsilasacagam".

Anam cirillmig, toz-torpaga vo gana boalosmis
paltarlarimi1 gérmasin deys ¢cadrami 6ziims biikdiim. Acari
salib qapin1 agdim. Loya mama hovuzun yaninda meyvo
yuyurdu. Ikislli basina vurub dedi: "Sona no olub, Foxri?"

Oloddin hoyato qagdi, moni goriib basimi yellodi vo
dedi:

— Doydiin, yoxsa doyiildiin?

— Hom ddydiim, hom doyiildiim!

—Yox, deyasan, daha ¢ox doyiilmiisan.

— No gozlayirdin ki?! Onlar on nafar idilor, monso tok.

Loya mama qolumdan tutub moni hamama apardi.
Oladdin hirslonib dedi:

— Burax bu islori! Indi sual-cavab vaxti deyil. Bilmirom
son moktabo gedirson, yoxsa miiharibayo?!

Loya mama biitiin paltarlarimi zibilgabiya atdi. Dus
alandan sonra bir godor x6rok yeyib yatdim.

Ertosi giin sohor yuxudan oyananda biitiin badonim
agriyirdi. Axtartb kohna bir manto tapdim, geyib moktobo
getdim. Xanim Abdullahi moni goriib toacciiblo dedi:
"Niya golmison?! Son gorok istirahot edoson". Dedim:
"Man yaxstyam. Darslorimdon geri galmag istomirom®.

Sonra Milis cinahinin 6niindo gozismoys basladim.
Xoboargilorino dedim: "Moan silahliyam. Ogar bilmirsansa,
bil. Bundan sonra moktabs tapancayla golocom. Yaxsi olar
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Ki, s6z vo horokatloriniza fikir verasiniz. Get, bunu bascina
da de".

O badboxt do inandi. Tapanga yox idi, qiirurumu barpa
etmokdon 6trii bunu deyirdim.

Talim vo Toarbiys Nazirliyindon bildiris goldi Ki, Milis
vo  Hizbullah  dostolorinin = moktoblordo  faaliyyati
ganunsuzdur; moktobdo hamu bir sirada dayanmali, bu
ganuna omol etmoyonlor bdlgonin Tohsil idarasine
bildirilmoalidir. Bu xabardarligdan sonra moktab bir gqador
sakitlosdi.

Sagird vo tolobalor arasinda inqilabgiliq havasi yliksok
idi. Yadimdadir, bolodiyyadon Soforabad xiyabanini
asfaltlamaq tgiin yardim c¢agirisi edilmisdi. Xiyabanin
vaziyyati pis idi, yagis yaganda Su camaatin evina girirdi.
Bolko do, iki yliz gonc toplasib bel vo kiiliinglo uzun
Soforabad xiyabaninin kolo-koétiirlorini hamarladiq. Siibh
saat 6-dan axsamiistiiysa godor islodik. Nohayot, xiyaban
hamar vaziyyatda baladiyyaya tohvil verildi.

Axsam evo golondo yorgunlugdan oOliirdiim. Loya
mama mons ¢ay gotirdi, suluq baglamis ollorimi goriib
taacciiblo bagini yellodi:

— Vallah, sonin iglorindon bas agmiram! Qab yumaq
novban c¢atanda yumursan, amma gedib kiicado bello
isloyir, tarlada bugda bigirsan.

— Biz inqgilab etmisik, gorok onun arxasinda dayanaq,
islorini gorak.

— Momlokatin sahibi yoxdurmu islarini Siz gorasiniz?!

Hoftasonu bacim Osrof eva golondo Mahnisandan kor
bir qadinla kisi gatirib mons dedi: "Miimkiinss, masciddon
bunlara yardim topla. Yoxsul, amma abirli ailadir".
Deyoson, usaqlari da vardi.
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Onlar ti¢ giin bizds qaldilar. Laya mama onlara qullug
etdi. Sonra da ©Omiralmdéminin mascidinin pisnamazi Hact
aga Olovinin komoyi ilo bir qodor yardim topladiq vo
Osraf onlar1 Mahnisana apardi.

Zavalli anamiz biz usaqlarla no edocoyini bilmirdi.
Yalniz basim yelloyib deyirdi: "Xudaya, bizi usaglarimin
bu ingilabg¢iliginin bolasindan qoru vo aqibatimizi xeyirli
elal"
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Uglincii fasil

Ingilabin  qolobosinden sonra ingilabgr gonc  vo
yeniyetmalor biitiin vaxtlarini gohorlordo omin-amanliq
yaratmaga sorf edir, problem va ¢atigsmazliglari hall etmak
istayirdilor. Yadimdadir, homin giinlordo qozet oxuyanda
Toboasdo bas vermis zolzolo barodo xobor gordiim. Tobaos
zolzalasi ingilabdan 6nca, sentyabrda bas vermisdi, amma
ingilab problemlorino vo zoif yardima goéro ohalinin
voziyyoti yaxsi deyildi. Qoazetdo onlara yardim {gilin bir
bank hesab1 dorc olunmusdu.

Beynimo bir fikir goldi, moscido gedib Haci aga
Oloviya dedim: "Mon Tabas ohalisi ii¢iin pul toplamag
istoyirom. Voziyyatlori pisdir, komays ehtiyaclart var. Siz
moni yazili sokildo bu is iizro 6z niimayandoniz toyin edin
ki, camaat inansin". Haci aga Olovi giilimsoyib dedi:
"Cox yaxst isdir, qizim, amma daha yaxs1 olar Ki,
Ayotullah Izzoddindon bir moktub alag. O, hom ciimo
imamidir, hom do sahards goxu ona taqlid edir".

Sonra bir varags nass yazib mons verdi:
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- Bunu Haci aga izzoddino ver vo gormok istodiyin isi
ona izah elo, - dedi, sonra Quran kitablarini saligoys salan
bir gonc oglan1 gostorib olavo etdi: — Mohommadi do
Oziinlo apar. O da is dyronmalidir.

Mohommoad basiasagi vo isgiizar bir yeniyetmo idi.
Gozol gozlori vardi, utananda yanaqlari qizarirdi. Mandon
bir ne¢o yas balacaydi. ikimiz birlikde Hac1 aga Izzoddinin
ofisino getdik, katibi ilo razilasdirandan sonra otaga girdik.
Haci aga kigik bir masanin arxasinda oturmusdu. Salam
verib haramiz bir torafds oturdug. Mohommaod basini asagi
salmig, homisaki Kimi, yanaqlart qizarmisdi. Man moktubu
haciya verib dedim: "Biz Omiralmdminin mascidinin
usaqlartyiq, Tobosdo zolzolodon zoror ¢okmis ohaliyo
yardim toplamag istoyirik. O insanlar ¢atin durumdadirlar.
Miisalman baci-qardaslarina komok etmokso hor kosin
borcudur. Biz miisolman olaraq lageyd gala bilmorik".

Moan farsca danismaga adot etmisdim. Orada uzun nitq
sOylodim. Bu, haci agaya qoriba goldi, eynoyin iistiindon
mond vo Mohommads baxib dedi: "Yaxsi... cosur qiz yaxsi
danmisir, amma utancag oglan basin1 galdirmir”. Bagim
yelloyib giildii, sonra {iziinii monos tutub dedi: "Xanim qiz,
sonin soyadin nadir?" Dedim: "Musoviyom". Mohammaoda
baxib onun admi sorusdu. Onun yerino do mon cavab
verdim: "O, Mohommod Sokuridir".!

Giilo-giilo Haci aga Olovinin olyazmasimin altindan
naso yazib imzaladi vo mons dedi: "Hara getson, de Ki,
monim niimayondomsan. Suallar1 o0lsa, ofislo olage
saxlasinlar”.

Haci agaya tosokkiir edib bazara yola diisdiik. Biitiin
diikkanlar1 gozib moaktubu gostorirdim, bir miisolman Kimi

! Mohommod Sokuri 1982-ci ildo Mohorrom omoliyyatinda
sohadato qovusdu.
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Tobas ohalisino komok etmoyo borclu oldugumuzu basa
salirdim. Mohammadas boyiik bir guval vermisdim. Yavas-
yavas otrafimiz adamla doldu. Tacirlor dasto-dasto pullar
cuvala tokiirdiilor. Bir saata c¢uval doldu. Mshommads
dedim: "Bekar durma, pullar1 six, yer agilsin".

Zoncan bazarinin bu basindan 0 basina qodor gozdik.
Mon tokobbiirlo bagimi dik tutub Mohommoddon 6ndo
gedirdim. Bazarm sonuna c¢atanda doniib ona baxdim.
Cuvali belino atmigdi, agirhigindan tovsiiylirdi. Ona
dedim: "Tez ol! Niya bu godar lohloyirsen? Indi giinorta
azani verilocak, gorok mascids qayidaq".

O vaxta gadar bir kalma do danismamis Mohommad dil
acib dedi: "Birdon vyorularsan ha! Inqilab¢iliq tokco
danigmaq deyil!"

Onun bu so6ziindon sonra fikro getdim. Bu sakit vo
utancaq usagin sézii mona 0 qadar tasir etdi Ki, birdon-bira
sosimi kosdim, sanki fisim yatdi. Onda bildim ki, bu
azdanisan oglanin hom ixlast mondon ¢oxdur, hom do tok
olsaydim, balka do, bu godor pul toplaya, bu agir kisoni
dastya bilmozdim. Oz-6ziimo dedim ki, Allah Haci aga
Oloviyo uzun Omiir versin ki, Mohommadi monimlo
gondorib.

Mohommadin s6zii uzun miiddot beynimi mosgul etdi.
O, dogru deyirdi: mon bir godar tokobbiirlii idim. Halos
ingilab yolunda ¢ox ¢atinlik ¢okmomisdim. Fikirlosdim ki,
tokobbiirlimii ozmok vo ixlasimi artirmaq {iclin noso
etmoaliyom.

1979-cu il, payizin sonlar1 idi. Omiralmdminin
moscidinin kitabxanasinda Fariba vo Fohimo Soyyari® ilo
yeni kitablarin  siyahisim  hazirlayirdiq.  Fohimonin

! Sohid Fohimo Sayyari 1980-ci ilin dekabrinda Kiirdiistanda oks-
inqilabgilarin pusqusuna diisiib sohadato qovusdu.
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riyaziyyat {izro attestat1 vardi, ¢ox istedadli idi, lakin
gorara golmisdi ki, Quma gedib elm hovzasinda dini tohsil
alsin. Biz isladiyimiz yerdo mascidin xadimi golib dedi:
"Haci1 aga Olavinin soninlos isi var".

Mascida girdim. Haci aga moni goron Kimi gobasinin
cibindon bir moktub ¢ixarib dedi: "Yoqin, bilirson Ki,
imam iyirmimilyonlug bir ordu yaratmaq barodo omr
verib. Buna gora do korpus hor masciddon bir aktiv kadr
istoyib".

“Ordu” soziinii esidon kimi avtomatik olaraq usaqliq
giinlorim yadima diisdi. Onda ordu zabiti olmaq
istoyirdim. Haci aga Olovinin danigdigi yerds kagiza
baxdim. Blank idi, haci ad vo soyad ii¢iin nozords
tutulmus “aga” sozlinlin stiindon xott ¢okib "xanim
Musovi" yazmigdi. Ona dedim: "Haci aga, bunlar deyason,
yalniz kisilori istoyirlor. O dedi: "Kisi-qadin forqi yoxdur.
Son bu moascidde hamidan foalsan, bu iso uygunsan. Man
onlara dedim ki, xanim géndaracoyom, etiraz etmadilar".

Ertosi giin deyilmis saatda vo ilk dofs olaraq korpusun
gorargahina getdim. Bir qodor hoyocanli idim. Girigdo
moktubu gostorib igari girdim. Miixtalif mascidlordon
toxminan Otuz-qirx nofor golib yemokxanada stolun
otrafinda oturmusdu. Mandon basqa bir xanim da vardi,
"Yeri payin" moscidindon golmisdi. Az sonra mehriban
gorkomli, amma ¢ox ciddi ve iradali bir gonc pasdar golib
moclisin basinda oturdu, danismaga basladi. Uziindon
mono tanis goldi. Zonnimca, bizim moktobimizdo ¢ixis
etmigdi. Ovvalco 6ziinli togdim etdi: ©Ohmoad Yusifi idi.
Sonra iyirmimilyonlug ordunun, daha dogrusu, Basic
toskilatinin osasnamosini oxuyub dedi: "Liitfon, sagdan
bir-bir  6ziiniizii toqdim edin vo hansi mosciddon
galdiyinizi sdyloyin".
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Novbo mono ¢atanda dedim Ki, Omiralméminin
moascidindon  Musoviyom. Qardas Yusifi toacciiblo
sorusdu: "Sizi Haci aga Olovi gondarib?" Dedim ki, bali.
Bir gqodor dinmadi, sonra dedi: "Novbati adam buyursun™.

Iclasdan sonra ona yaxinlasib dedim:

— Bagislayin, conab...

— Mon Yusifiyom, — dorhal dillondi.

— Bagislayin, gardas Yusifi, mon hansi isi gormoliyom?

— Digorlori kimi, siz do sabah asagi mozarligin
yanindaki Bosic gorargahina goalin. Orada islor boliinacak,
sizin vazifaniz dos balli olacaqg.

Belolikla, korpusa daxil oldum.

Yadimdadir, Zoncan Basicindo faaliyyatimizo yeni
baslamisdiq, bizim igilin tolim kurslar togkil etmisdilar,
ibtidai soviyyado horbi vo tocili tibbi yardim tolimlori
kegirilirdi. Tibbi yardim tolimi {iglin Zoncanin Sofiiyya
xostoxanasina getdik, orada hoyata qaytarma, iynoa vurma,
siniga tosbitedici baglama, yara sarima vo tikis atma
oyrondik. Yasil Abbas lagabli moshur bir kisi vardi. O,
xostoxananin cirlq dosoklori iizorindo bizo tikis atmagi
oyradib deyirdi ki, dosayi yaxsi tiksoniz, dorini do tiko
bilocoksiniz. Deori tikmok, adamlarin ot vo qanlarim
gormok zamani golonds goxlart kursu yarimgiq qoydu. On
altt nafordon yalmz besi Qurmizi Aypara Comiyyatindon
tibb xidmotgisi selfitikati aldu.

Bir geco novbadoydim. Avtomobil gozasinda alni
yarilmis bir xanimi tocili yardim sobasine gotirdilor. Yasil
Abbas moni ¢agirtb dedi: "Musovi, vaxtdir, gorok bu
xanimin alnini son tikoson!"

Ollorim osirdi. Insan dorisini tikmok ddsok tikmokla bir
deyildi. Qan axir, olim siiriisiir, xastonin ¢igirtis1 adamin
badonini titrodirdi. Cox hoyoacanl idim, amma 6ziimi
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moacbur edirdim ki, zosiflik géstormomalison, qorxasi bir
sey yoxdur. Xanimmin alnmi ortadan sol gasinin sonuna
godor tikdim. Yasil Abbas diqgetlo isimo baxib dedi:
"Yaxsidir! Son gobul oldun!™

Az sonra korpus qorara goldi Ki, xamimlara tolim
ke¢gmok tiglin bir ne¢o xanim miiollima Yyetisdirsin. Man
yeddi-sokkiz qizla birlikdo horbi, tibbi vo xilasetmo
miiollimliyi tolimlorinds istirak etdim.

Sohid Qamot Boyatdan, Sohid Osgar
Mbohommadiandan, Tag1 Tohmasibidon, ©hmad Yusifidon,
Sohid Porviz Otayidon vo Seyid Boyik Musovidon
silahlarla, minalarla tanishgi, taktika vo olboyaxa doyiis
tolimlorini dyrondik. Sonra daha pesokar tibbi yardim vo
Ozilinlimiidafio kurslarinda istirak etmok tigiin dosto-dosto
Tehrana yola diisdiik.

Mon Tehrana ezam olunan ilk grupda Zshra ©hmadi,
Behnaz vo Mbohnaz Sodr-Mohommadilorlo  birlikdo
ordunun Bes yiiz carpayr hospitalina getdim. Tibb
xidmotini bir gador bildiyimizo gors bizi derhal miiharibo
yaralilar1 sobasino praktik iso gondordilor. Miihariba yeni
baglamigdi. Mon ilk dofo idi agir yaralanmig osgor vo
zabitlor goriirdiim. Bazilorinin onurga beyni zodolonmis,
yataq yarasina yoluxmusdular. Bozilori giiclii partlayis
dalgasina diisiir, ya da boadon iizvii kosilorok agir
vaziyyatdo yasayirdi. Coxu gonc vo subay idi. Onlarin
yaralarin1 baglayanda fikro gedir, 6z-6zlimo diistiniirdiim
ki, ogor bunlardan biri ilo ailo qursam, hoyatim neco do
cotinlogor!

On yeddi yasim vardi, dmriimiin bahar ¢agimndaydim.
Imamin séz vo davranisi, sadoliyi vo diisiinco folsofasi
monim mana axtaran togsna ruhumu doyururdu, onun kimi
yasamaq istoyirdim. Hotta x6royi bu niyyatlo yeyirdim ki,
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diisiinco vo aqidalorim inkisaf etsin vo daha yaxsi insan
olum.

Monim ideologiyam orada tokmillosdi, oxuduglarimi
orada omali gokildo gordiim. Orada isloyon gonc oglanlar
omoklorinin miigabilinds maas almirdilar. Korpusun israri
ilo maas verilonda do bir qutu diizaltdilar; ehtiyaclar1 godor
maagdan gotiiriir, qalanin1 yoxsullara komok ti¢iin qutuya
salirdilar. Yiksok riitboli komandir motbaxda ¢irkli bir
stokan gorondo qollarin1 ¢irmayib yuyurdu. Kimoso
yuxaridan asagi baxmaq deyilon bir sey yox idi, dnomli
olan yalniz isin goriilmasi idi.

Insanlarin hérmati do saxlanird. Biitiin viicudlar1 enerji
vo cosaratlo dolmus gonc oglanlar xanim isgilorlo goz-
g6zo golmirdilor. Hami bir-birinin  yaninda isloyirdi.
Qadinlarin islomasi tigiin mahdudiyyat yox idi, amma heg
bir cinsiyyat vo tohliikasizlik hissi do movcud deyildi.
Kitab, jurnal vo gozet oxumaq horgiinkii programlardan
idi. Giincal olmaq giindalik bir tapsiriq kimi tokrarlanir,
hor yerdo dinamika hiss olunurdu. Orada olanda arxayin
olurdun ki, hayatin pu¢ vo monasiz ke¢mir. Ora émriiniin
bahar ¢agini yasayan bizlor igiin ideal comiyyot idi.
Monim horbgiliya ¢oxdanki sevgim hoyata kegirdi. Qirx
bes giinliik tolimdon sonra iso silah vo partladict iizro
miallim oldum.

Horbi tolim tiglin Bosico ¢oxlu qiz golirdi. Qardas
Qamot Boyat ol qumbarasiin hissalorini va har birinin
funksiyasini 0yradirdi. Sonralar 6zii dedi ki, koniilliillordon
ruhiyyo imtahani almaq istoyirom. O, ol qumbarasinin
milini ¢akib ali ilo saxladi vo dedi: "Ogar indi olim titraso,
gumbara partlayacaq”. Qizlarin hor birinin galbinds neco
hayacan oldugunu bilmirdim, amma hami sakit vo viigarl
oturmusdu. Misllimimizo tam etimadimiz vardi, narahat
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deyildik. Qardas Qamot Boyat qumbaranin milini yeno
dolikdon kegirib bir gader silkaladi ki, yerina kegsin. O,
tokidlo tapsirdi Ki, bu tolimi he¢ zaman tokrarlamayin.
Ciinki bu, ¢ox pesokarliq, moharat va tocriiba tolob edon
isdi, toza baslayanlarin isi deyildi.

Monsa darslorimin birinds bunu tokrarladim. Bir nofar:
"Ogor mili ¢okson, no olar?” — deys sorusdugda mon do
¢okib dostoyi korpusa yapisdirdim. Poncorays yaxin bir
yerdo dayandim Ki, bir hadiso bas verso, tez qumbarani
bayira atim. Olli nofor hoyacanla mons baxirdl. Bir nego
saniyadon sonra na qoader etdimso, mili yerino kegira
bilmadim; ayilmisdi. Bir nofari gondordim Ki, das gatirsin,
onu diizaldim. ©lim yorulurdu, stresim vardi. "Bu na galat
idi, mon etdim" — deys 6z-6ziimo diisiiniirdim. Oziimii
sakit vo soyuqganli gostormoys ¢alisirdim Ki, usaqlar
qorxmasinlar. Mili diizoldondon sonra yerino saldim,
konarlarin1  qaytarib dostoyi buraxdim. Bilirdim ki,
tohliikali ig gormiisom.

Bir nofor monim bu igimi yuxariya moruzo etmisdi.
Bosicin miiharibo otagindan moni ¢agirdilar. Partlayic
maddolor {izro miiollimim Qamot Boyat, Mohommad
Siileymani vo ©hmad Yusifi oturmusdular. Yusifi Zoncan
korpusunun komandirlorindon idi. Mon igori giron Kimi
stolun arxasindan galxib mono yaxinlasdi:

— Son dorsda ol qumbarasinin milini gokmison? — deya
sorusdu.

— Boli, — cavab verdim.

Gozlorimo baxmirdi. Uzii qizarmigdi. ©lini mona torof
uzadib dedi:

— Cox nahag yera qapali bir miihitds, alli nofarin
yaninda mili ¢gixarmisan! San hals yeni tolimgison. Mogoar
bilmirson bu is no qadar tohliikalidir?!
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Onun bels raftarindan narahat oldum, haqli oldugunu
bilsom da, basimi1 qaldirib casaratlo dedim:

— Moan har bir ehtimali fikirlogsmisdim.

Yusifi govluglar skafina yaxinlagdi, monim qovlugumu
¢ixarib stolun istiine ¢irpdi vo dedi:

— Oksing, san heg¢ bir ehtimali fikirlosmomisan, yoxsa
belo axmaqg hoarokot etmozdin. ©gor orada bir hadiss bas
versaydi, ailalarina na cavab verordik?!

Qovlugumu agib nasa yazdi, sonra liziinii mona tutub
dedi:

— Bu giindon etibaron heg¢ bir tolimdo istirak etmoyo
haqqm yoxdur!

Yusifinin bu séziindon ¢ox narahat oldum, bogazimi
gohar tutdu. Harbgiliyi, silah-sursati ¢ox sevdiyimo gora
monim {iglin agir mosslo idi. Sesim do, badonim do
titroyirdi. Miiallimim olmus Qamot Bayat dinmirdi, basini
asag1 salmigdi, bu isdo onu yamsiladigimi bilirdi. Balko
da, bu sahvimda 6ziiniin ds pay1 oldugunu diisiiniirdii.

Uziimii Qamot Bayata tutub dedim:

— Mon bura golmok istomirom. Bu diisorgado vaxtimi
hadar etmok do monim giinahimdir. Sabah gedib Qirmiz1
Aypara Comiyyatine adim1 yazdiracaq vo ddyiis bolgosino
gedocayom.

Gozlorimdon yas golmodon tez otagdan c¢ixib gapini
mohkom ¢irpdim.

Iki-ii¢ giin Basico getmoadim. Bir giin giinorta Namazimi
qildigim yerdo Loya mama dedi: "Bir nofor golib, soni
cagirir'”.

Gedib gordiim ki, conab Tagi Tohmasibi Basicin SUV
avtomobili ilo galib. Mani goran Kimi dedi:

— Gorok qorargaha goloson, soninlo iglori var.
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— Monim orada isim yoxdur, golmirom! — deys cavab
verdim.

— Son geco-giindiiz bu qodor oziyyot ¢okmison, is
Oyranmisan, — aga Tohmasibi basini yellayib dedi, — oyun-
oyuncaq deyil ki, kiisoson. Gedok qorargaha, gér ©hmad
no deyir.

Homin {i¢ nofor yeno miiharibo otagindaydi: ©hmad
Yusifi, Mohommad Siileymani vo Qamat Boyat. ©hmad
Yusifinin  dodaglarinda  tobassiim  vardi,  roftar
sakitlosmisdi. Isaro ilo bildirdi ki, oturum. Sonra dedi: "Siz
doyarli  kadrsiniz. Biz ozab-oziyyotlo  yetisdirilmis
miollimlori asanligla oldon vermak istomirik. Sizin
tofokkiiriiniiz  basici  tofokkiiridir vo bu, ©Onomli
mosaladir".

Bu sozlor daxilimdoki alova vo gorarsizliga sanki su
Kimi tosir etdi. Hiss edirdim ki, sohvim bagislanib va
bacariglarim qiymaotlondirilir.

Qamot Boyat ©hmad Yusifinin sézlorini davam etdirib
dedi:

— Tolimlordo dofslorlo  demisom Ki, partlayici
maddalarlo iglayarken birinci sohv sonuncu sshvdir, onu
diizoltmoays imkan olmur!

Bir s6z demodim, tosdiq olamati olarag bagimi
yellodim.

Yusifi dedi:

— Son hololik partladict tolimindon ¢ixirsan, digor
darslorinsa davam edocok. Oslinda, 0 dorslordo miisllimo
daha ¢ox ehtiyac var. Bizim dyrondiyimiz beladir Ki, osas
olan islomokdir, harada olman ¢ox da 6nomli deyil.
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Dorduncu fasil

1980-c1 il, payizin ortalar1 idi. Zoncana birinci qar
yagirdi. Genis biirlincoyimin altindan Loya mamanin
toxudugu jaketi geyinsom do, yens tsiiytirdim. Moktobda
biitiin siniflor qizmirds, neft az olurdu.

Idman saati idi, voleybol oynayirdim. Bu zaman Roasul
Mollayi ilo ailo qurmus dostum Forzano Idrisi moni
cagirdl. Yaxinlagsanda dedi:

— Hardasan?! Soninlo isim var.

Ikimiz do sinfa gedib partanin iistiindo oturdug. Mono
dedi:

— Diizii, mon aga ©Ohmoad Yusifi torafindon sona elgi
golmisom. O, soninlo ailo qurmagq istoyir.

Beynima golon ilk fikri sylodim:

— Mogor aga Yusifi ailali deyil?!

—Yox, — xanim Idrisi cavab verdi.

— Mon elo bilirdim ki, ailo-usag var.

—Yox, ailo-usag1 yoxdur. Sonin fikrin nodir?

— Monim evlonmok fikrim yoxdur. Moktabi bu il
bitirocoyam. Atam da he¢ vaxt icazo vermaz. Qizlarmin
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izdivacinda qirmizi xotti elginin horbg¢i olmamasidir. O
homigo deyir Ki, ananiza baxim, goriin harbgi ilo ailo
qurduguna gors no qadar sohar doyisib, ¢otinlik ¢okib.

— Maraqhdir! — xanim Idrisi basm yelloyib dedi. —
Insallah, atan razi olar. Oziin ®hmod Yusifi barodo no
diistintirson? O, sonin Seyid ©Oladdin Musavinin bacisi
oldugunu &yronib. Senos hérmoti var. Ozii do balaca adam
deyil. Onun ixlas1 vo soxsiyyati barado no qodor desom,
azdir. Oziin onunla islomisen, tantyirsan. Cox qiz arzu edir
ki, aga Yusifi onu segsin. Tolosma, get fikirlos.

Homin geco yata bilmirdim. Se¢diyim hoyat torzindo
izdivaca yer yox idi; or, ev, usaq mosuliyyati... Klassik,
evdar bir gadma cevrilmok istomirdim. Istayirdim ki, dors
oxuyum, kitab oxuyum, harbgi olum va ddyiis bolgalorina
gedim.

Ohmad Yusifini ilk dofs harada gordiiyiimii vo hansi
hisslori kegirdiyimi xatirladim:

O, bizim moktabimiza ¢ixis etmaya golmisdi. Uzun plas
geymisdi. Siranin basinda plasini ¢ixaranda oynindoki
yasil pasdar formasi, uzun six saqqali mono folostinli
miibarizlori xatirlatdi, ciddi, sakit vo ¢ox giiclii goriindii.
Horakotlori bir partizan kimi ¢evik vo disiiniilmiis idi.
Islotdiyi sozlor do horokotlori Kimi doqgiq idi. Bizo
inqgilabin prinsip va doyarlorindon danisdi, J3 silahini agib-
baglamagi 6yradib getdi.

Uroyimo miiraciot edondo ona gqarsi yaxst hisslor
kegirdiyimi goriirdiim. Manim {tigiin giiclii vo sevimli bir
kisi idi; ham zahiri gorkomino, hom do diistincasina gors.
"Bu tocriibali va doyarli insan mands na goriib ki?" — deys
6z-6ziimdon sorusdum. Oziimo inamim artdi vo 6ziimii
yaxs1 hiss etdim.
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Hadisadon bir ne¢o giin 6tdii. Bu barads heg kimlo
danismadim, diisiindiim Ki, Forzano Idrisi bir sozdiir,
deyib. Bir payiz giinii giinortadan sonra Basicin
gorargahinda tibbi yardim ogyalarimi soligo ilo bel
cantama y181b sinfo getmoys hazirlagirdim. Tibbi vo harbi
darslora dair besinci kurs tozalikca yeni istirakgilar calb
etmisdi. Bu zaman arxamda bir noforin dayandigini hiss
etdim. Ora iimumi yer idi. Bir anliga geriyo baxanda bir
ciit harbi ¢okmo gérdiim. Basimi qaldirdim. ©hmad Yusifi
idi. Diksindim. Oziimii itirib salam verdim. Salamimi alib
sorusdu:

— Darso hazirlagirsan?

— Bali.

— Mon kecon hofto xanim Idrisini sizin fikrinizi
Oyronmays  gondormisdim.  Amma  holo  cavab
vermomisiniz.

— Mon ona dedim Ki, atamin raziliq vermoasi geyri-
miimkiindiir. Diizli, sizin elgiliyiniz mono go6zlonilmoz
oldu.

— Man sizi va ailanizi az-¢ox tantyiram, — balka do, bir-
iki dogigalik siikutdan sonra dillondi. — Sizso moni va
ailomi tanmmirsiniz. Sabah gilinortadan sonra Rosul
Mollayigilo golin, onun vo hoyat yoldasi xanim Idrisinin
yaninda bir qodor sohbot edok. Balka do, sozlorimiz bir-
birimizo faydali oldu. Monim sizi narahat etmok fikrim
yoxdur. Amma no qodor ki bir toklif barado
danismamisiniz, aragdirmamisiniz, monfi cavab vermoayin.

Agzim baglandi. Manca, s6zlori mantiqli idi.

Ertosi giin saat 5-do evdon ¢ixmaq istoyondo Loya
mama yaxinlasib dedi:

— Hara, Foxri can? Giinbatan ¢agidir, qar yagir, balko,
yollar da baglanib.
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Basimi1 asagi salmigdim, Loya mamanin gozlorinin
icina baxa bilmirdim. Oziim da bilmirdim ki, niys 6ziimii
giinahkar hiss edirom. Yavasca dedim:

— Narahat olma, ana can, uzaga getmirom, bir naforlo
gorisum var.

Anamin cavabini gézlomadim, tez kiicoys ¢ixib hoyat
qapisin o6rtdiim. Hava soyuq idi. Kiilok yerdoki ytingiil gar
donaciklorini qaldirib havada firladirdi. Qara ¢adrani
6ztimo biikdiim, onunla agiz-burnumu da 6rtdiim. Bizdon
xamm Idrisigilo godor iki uzun xiyaban vardi. Tosvis vo
hoyacan bir an da moni rahat buraxmirdi. Tez-tez
0ziimdon sorusurdum: "Foaxri, hara gedirson? Na edirson?"

Evlorinin Oniino ¢atanda {iz-basim qarla dolu idi.
Basimin vo ¢iyinlorimin qart tokiilsiin deys ayaqlarimi
mohkom yers ¢irpandan sonra qapini doydiim.

©hmoad Yusifi mondon tez golmis, gdodokcasini ¢ixarib
sobanin yaninda, ag odyalin iistiinds oturmusdu. Xanim
Idrisi ®hmod Yusifi ilo iiz-iizo bir bellik gqoydu vo mon
ona soykondim. Bir sinido c¢ayla xurma da gotirib
onlimiizo qoydu. Getmoak istoyonda sorusdum:

— Hara? Siz ds oturun.

— Mon x0rok bisirmaliyom, — tobassiimlo dedi, —
motboxdon Sizi esidocom. Aga ©hmod Yusifi bizim
sec¢ilmis pasdarlarimizdandir, Foxri can!

Hor ikimiz sakit halda xurma ilo cay icdik. Isti cay
badonimin buzunu oritdi. ©hmod "Bismillah™ deyib
danigmaga icazo istadi. Cotinliklo bagimi yelloyib dedim:
"Rica edirom. Buyurun".

Basim1 asagi salib yavasca, tolosmodon danigsmaga
basladi:

— Atam soyyar alvergidir. Alt1 qardas, bir baciyiq. Man
ailonin ikinci 6vladiyam. Yaqin ki, ata-ananin monim ii¢iin
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Allahdan sonra an tistiin vo an hérmatli soxslor oldugunu
demoyima ehtiyac yoxdur. Siikiir Allaha, 6ziiniiz do
nacabatli bir ailodo boylimisiiniiz, bu seylori mondon
yaxsi bilirsiniz. Amma...

Hava qaralmisdi, ©hmodin sokli poncoronin siisosine
diisiirdii. Digqgotlo ona baxib ziddiyyatli hisslor kegirirdim.
Bir torafdon, evds heg bir s6z demadoan golib onunla qarsi-
qarstya oturduguma gora vicdan ozabi ¢okirdim, diger
torafdon do, onun iiziinds bir qadinin axtardigi xosboxtliyi
goriirdim. O vaxta qodor ©Ohmadin sagirdlorinin
gbzlorinin i¢ino baxdiginit gérmomisdim, ancag homin giin
birdon-birs gozlorini gézlorima dikib dedi:

— Xanim Musavi, manim sozlorima qulaq asirsiniz?

Gozlorimi poncoradon ¢okdim, 6z alomimdon ¢ixib
dedim:

— Bali, albotta!

— Ailoyo hormot, ismat, hoya Kimi mdvzulardan
danigmaga doymoz. Ciinki 6ziinliz aga Seyid Oloddin kimi
bir gardasin yaninda, onunla bir ailodo boyiimiisiiniiz,
bunlari mondon yaxsi bilirsiniz. Monim diinya malindan
oynimdoki bu formadan basqa bir seyim yoxdur. Man
pasdaram, Olkomiz miiharibo vaziyyatindodir, daim
cabholordoyam. Ola bilsin sohid oldum, ya da slil oldum,
moasalon, onurga beynim zoadslondi vo Omiir boyu
oziyyatim Sizin boynunuza diisdi. Bilmirom, miiharibado
har sey bas vera bilar. Elo bilmo ki, manim yanimda rahat
yasayacaqgsan, hoyocansiz Omiir siirocokson. Olbatts, hor
sey Allahin istoyindon asilidir.

Tehranda ordunun xastoxanasindaki yaralilar yadima
diisdii. Mons bu gadar agiq sokilda: "Elo bilma ki, monim
yanimda rahat  yasayacagsan, hoyocansiz ~ Omiir
siirocokson”, — dediyino toacciiblonmadim. Bu diisiinco
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torzini tamiyirdim: a¢iq vo dogru danismagq, iman basladiyi
va gan bahasi canindan ibarat olan aqida!

— Siz niys moni se¢diniz? — deys sorusdum.

— Cinki 6ziimo bonzoyirson, — tobassiimlo dedi. —
Digorlorina, korpusa vo etigadina qarsit mosuliyyat hiss
edirsan, Ustoalik, nacabatli ailodenson, Seyid Oladdin kimi
bir gardasin var. Hotta xarakterlorin do mons banzoyir.
Hirslison, amma tez sakitlogib dogru ilo yanlis1 ayird edir,
ona uygun davranirsan.

Uroyim bork doyiiniirdii, torlomisdim. Titrok saslo
dedim:

— Siz hardan bildiniz ki, man xalq ve aqidom qarsisinda
masuliyyat hiss edirom?

Yeno giilimsayib cavab verdi:

— Yadinizdadir, cobholoro doyliscli colb etmok iiciin
miitharibo sorgisi  kegirilocokdi. Siz Tehrandaydiniz,
ordunun hospitalinda tibbi yardim talimindo.

— Boli, siz xostoxana ilo olago saxlayib dediniz ki,
Miiharibs tobligati qorargahina gedim, sorginin agyalarini
tohvil alib Zoncana gotirim.

— Bali, 0 sorgi Sizin sayonizdo bas tutdu. Yiizlorls insan
ona baxis kegirdi vo yaxsi1 doyliscii calb eds bildik. Homin
axsam Bosico golib Tehrandan iki Vanet dolu agyanin
galdiyini géranda ndvbat¢iya dedim: "Osyalarin bu godor
¢ox oldugunu bilmirdim, yoxsa azyasli vo cansiz bir qizi
tohvil almaga gondermozdim. Yaziq, yaqin, oziyyeto
diistib".

Bir saat yarimliq sohbat asnasinda ilk dofs giiliimsadim.
O, soziino davam etdi:

— Dogrudan, 0 agyalar1 avtobusla neca gatirdiniz?

Danigsmaga ¢otinlik ¢okirdim. O, monim figiin ciddi vo
tolobkar bir miiallim idi. Iki Vanet dolu osyalar1 gotirmok

49



macorasint  sdyloyo  bilmozdim. Dinmodim. Amma
deyason, ona maraqli idi. Sualini tokrarladi.

— Miiharibo tobligati gorargahina gedondo aidiyyeti
omokdas asyalari mona vermirdi, — dedim. — Deyirdi Ki,
niya bir qiz usagimi géndariblor. Man bir az hirslo dedim
Ki, sizin monim yasimla no iginiz var, moni gondoron
adam, yaqin Ki, dhdasindon golocoyimi do bilirmis. Dedi
Ki, pis monada sdylomirom, bu osyalar oldugca goxdur.
Cavab verdim ki, gedib yiikk masini gotirorom, Siz yalniz
iscilorinizo deyin ki, yiiklomoays komoak etsinlor, digor islor
monlikdir. iki yiik masimi tapdim, amma gérdiim Ki, uzun
yolu siiriicti ilo tok getmok diizgiin deyil. Avtovagzala
getdim. Avtobus siiriiciisii bu gadar agyan1 qobul etmirdi,
deyirdi ki, bagaj sornisinlorin ogyalart ilo doludur.
Siirticiiys dedim ki, bu yik Zoncana getmolidir.
Sorniginlorlo danigdim, dedim Ki, cobhado doyiisgiilor
canlarin verirlor, Siz do ¢antalarinizi ayaqlarinizin altina
vo ya dizlorinizin arasina qoymaga razisinizmi? Onlar
razilagdilar. Siirtici  do sozlorimi esidondon sonra
sakitlosdi, agyalar1 avtobusun iistiine yerlogdirdi vo goaldik.

Moan danmisanda ©hmad Yusifi ¢ox diggatlo {iziimo
baxirdi. Mon narahat idim, xamim Idrisinin do golmaosini
istoyirdim. Bardas qurmusdum, sonra isa dizi {isto oturub
dedim:

— Mon iki ildir sizinlo isloyirom, indiyadok birbas
lizimo baxdigimizi gérmomisom.

No demok istadiyimi anlayib basimi asagi saldi, izl
qizardi. Ona yazigim goldi, dediyim sézo goro pesman
oldum. Mano dedi:

— Mon Rosul Mollayidon sizo el¢i getmosini istoyondo
dedi Ki, izdivacin olli faizi ¢éhradir. Son he¢ bu xanimin
lizlinli gérmiison?
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Bir nego saniys ortaya agir siikkut ¢okdii, sonra ayaga
galxa-galxa dedi:

— Yaxsi, mon bundan artiq sizo oziyyat vermoyim.
Gedin fikirlogin, gorlin qorariniz nadir?

— Atam cobhoadadir. Anam omiir boyu onunla ¢ox
¢otinlik ¢okib, onlarin monim harbgi ilo ailo qurmama
raziliq veracoyino inanmiram.

— Osas mosolo Siz Oziiniizsiiniiz. Ataniz cobhadon
qayidana qador hortorofli diislinlin. Ogor belo miibarizo
dolu bir hoyata daxil ola bilarsinizsa, mon hérmatli ata-
ananizin yanina elgiliyo golim. Insallah, onlar da raz
olarlar.

Dord giindon sonra Rasul Mollayigilds bir do danisdiq.
Atam iki hoftadon sonra Kiirdiistan cobhasindon qayitdi.
Fikirlosmok ii¢iin yetorinco zamanim oldu. Biitiin iKi
haftoni hoyacan vo iztirab igindo keg¢irdim, amma heg
kimo bir s6z demadim. Dolay1 yolla bildim ki, elgilik
mosalasindon qardasimin xobori var. Ohmadin qiidratli vo
qatiyyatli ¢ohrosini, sirin tobasslimiinii, hadsiz viiqar vo
sadaqotini oldugca ¢ox sevirdim. Insanlarla islomisdim.
Loya mamanin dediyi kimi, on sokkiz yasim tozo tamam
olmusdu, aglimsa otuz yash bir gadin godor idi. Insanlar
bir-biri ilo miigayiso edib bilirdim ki, bir do qarsima
Ohmad Yusifi kimi birisi ¢ixmayacaq. Yiiz dofo 6z-6ziimo
tokrarladim: "Monim diinya malindan oynimdoki bu
formadan basqa bir seyim yoxdur. Man pasdaram, 6lkomiz
miihariba voziyystindoadir. Ola bilsin gohid, ya da alil
oldum, masalon, onurga beynim zadslondi vo 6miir boyu
oziyyotim Sizin boynunuza diisdii. Bunlarin hamisini
diistin. Elo bilma ki, monim yanimda rahat yasayacaqsan,
hoyocansiz dmiir siirocokson".
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Mon ©hmad Yusifinin varligina yenico alismisdim,
onun yoxlugunu vo Yya olilliyini neco tosavviir edo
bilordim?! Onun cosqusunu, hoyat dolu honirtisini
gérmozdon golocok qodor dorin tosovviir!

Otag siiptira-siipiiro dodagaltt oxuyurdum:

Bir miiddot axar ¢ay kenarinda oturdug,
Diinyanin biitiin sirri vardi 0 gara goziindo,
Man tamasaya qorq idim, deyildim 6ziimda.
Soma aydin, axsam sakit,

Boxt giiliir, zaman dinmir.

Ay salximi tokiiliibdiir suya,

Budaglar ol sallayir goydoki aya.

Geco, sohra, giil va das,

Zohra olubdur bizlors sirdas.t

Loya mama mondan siibhalonib dedi: "Qiz, Foxri... no
olub oxuyursan? Hagandir seir oxumurdun!"

Adaton isloyoando, ya da 6z alomimds olanda dodaqgalti
mahn1 oxuyurdum. Atamla anamin bu adotimdon xoslari
golirdi.

Homin giin Loya mamaya dedim:

— Monim evlonmam barada fikrin nadir?

— Heg na, — dedi, — elo yalan de ki, inanim. Biliram ki,
son evlonon deyilson. On sokkiz yasinda holo do atasinin
dizi isto oturan, xorok bigirmoyi bacarmayan, qizil
taxmayan, soligali geyinmoyon, ¢antasinda krem vo otir
yerina boks alcayi, orag va patron olan bir qizin evlonmak
barado diisiindiiyiine he¢ kim inanmaz.

Urokdon giiliib anammn {iziindon 6pdiim. 30 sm-lik
xotkes boyda kicik oragi brezent cantamdan ¢ixarib
digqatls ona baxdi va dedi:

! Firudin Miisiri, "Kii¢o" seiri.
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— Ay Allah! Bunu niys ¢antana goyursan?

Oragi alib:

— Kondliloro vo bugda biginine komok etmok iigiin
ekskursiyalara gedirom, boyiik oraglar sllorimi yara edir.
Dadas Oladdin Zancan peso moktobinin direktoru olanda
bu balaca oragi monim fiigiin diizaltdirmisdi. Kim goriirsa,
xosu galir, onu bir yolla mondon almagq istoyir, — dedim,
orag1 opiib yena ¢antama goydum.

Loya mama ollorini yaxinlagdirtb uzun saglarimi
ehtiyatla tumarladi. Sacim belimo tokiildii. Uziimdan 6piib
hazin saslo dedi:

— Vay-vay, monim nazli qizim! Allah sono agil versin!

Hogigoton, mondon otrii narahat idi. Oziinde ¢ox
qadinliq vo analiq zorifliyi vardi, bizim hoyatimiza
somimiyyat qatirdi. Onun bu xiisusiyysti mondo Kitab,
ekskursiya, harbi va tibbi yardim kurslarina garsi sevgiya
donligmiigdii; tam olarag elo bir yasda ki, 0, mondon
g6zallik, naz-qomza vo bazonms gozloyirdi.

Nohayot, atam cobhodon goldi. Toxminim diiz imis:
gardasimin Ohmadin mans el¢i diisdiiyliindon xobari vardi
vo bu, mono imid verirdi. Bir giin giinortadan sonra
sacimi darayib saligoali geyindim, gedib atamin dizi {sto
oturdum, olimi Uziino ¢okdim, sa¢imi novazis etdim,
slindon 6pdiim.

O da monim sagimdan 6piib dedi:

— No olub? Manim ii¢lin darixmigdin?

— Ho, — basimmu yelloyib dedim, — ata, agor ailo qurmag
istasom, icazo verarson?

Atam giiliib eynilo anam kimi dedi:

— Elo s0z de ki, inanim.

Giilmadim, saqqalin1 tumarlamaga davam edib dedim:

— Man ails qurmaq istoyiram.
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— Neco yoni?! Xanim ©hmaodinin oglu 0 godor yaxsi,
tohsilli oglandir, qonsumuzdur, yaxs1 taniyiriq, amma son
elgi golmoalorine icazo vermadin. Diizdiir, mon do razi
deyildim, ¢iinki holo cox balacasan. iki bacin iyirmi iic
yasdan sonra ailo qurub. Bos indi no oldu ki, 6ziin
izdivacdan danisirsan?

— Ohmoad Yusifi adli bir pasdar var, yaxsi adamdir,
mana elgi diisiib.

"Pasdar” soziinii deyon kimi atam moni dizinin
tistlindon yera qoydu va narahat halda dedi:

— Pasdar?! He¢ adim tutmal!

— Zoncan Basicinin komandiridir, yaxsi..

Atam s6ziimii kosdi, yerindon qalxib anami ¢agirdt:

— Loya, gol gor Foxri no deyir, — dedi, sonra mona
yaxinlagib olave etdi: — Bax, Qizim, istoyir ordu
komandan1 olsun, man harbgiys qiz vermorom. Oziim otuz
ildir harbi xidmotdoyom, ¢ox ¢atinlik ¢okmisom!

Atamla torslik etmoys basladim.

— Son ingilabdan gabaq ordudan torxis olunmusdun.
Ogor harbgilik pisdirss, bos niys yens orduya qayitdin?
Indi ki kimso soni macbur etmir cobhoya gedoson. Bos
niys sona pis deyil?

—No olub? — otaga yenico golmis Loya mama sorusdu.

Atam narahat halda ona dedi:

— Son basa sal, son bir 6miir harbgi ilo yasamisan, ora-
bura siiriinmiison... tok qalmisan... hor an nigaran qalmisan
Ki, monim 6liim xoborimi gatirarlor. Bu qiz da pasdarla
evlonmoak istoyir!

Loya mama oli agzinda, gozlori boralmis halda mena
yaxinlagib qarsimda dizi iisto oturdu:

— Foxri, — dedi, — atan no deyir?! Son... ails... pasdarla?!

Ona baxmamaga ¢aligdim, basimi asagi salib dedim:
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— Boli... ©laddin dadas bilir. Cox gozal vo loyaqatli
insandir. Belo adamlara asanligla "yox" demok olmur.
Haradan moalumdur Ki, garsima bir da bels birisi ¢ixacaq?

Loya mama bu sozlorin monim agzimdan ¢ixdigina
inana bilmirdi. O dedi:

— G0zal adam nadir? Loyaqgotli adam neca olur Ki?

Ovvalco anamin yash gozloring, sonra da basimiz iisto
hoyacanla dayanmis atama baxdim:

— Loyagqotli, yoni dadas ©loddin kimidir: diizgiin
adamdir, inqilabgidir, dini vo 6lkasi ticlin canini vermayo
hazirdir.

Bir-iki dogigo he¢ kim dinmodi. Loya mama narahat
halda qalxib otagdan ¢ixdi. Mani tanidigina géroa onun
atamdan az toacciiblondiyini hiss etdim. Ciinki man onun
aldig1 rongborong paltarlara fikir vermirdim, qizil-zinat
osyasi taxmirdim, Oziinlin dediyi kimi, ¢antamda otir vo
krem yerino patron vo oraq vardi. Atamsa heyrot
igindoydi. Barmagini mana dogru uzadib dedi:

— Foxri, mon onun el¢i golmasing icazo vermirom. Son
do bu fikri basindan ¢ixar. Horbginin ixtiyart 6z olindo
deyil. Indi miiharibs gedir. Son belo ¢otin hoyat {iciin
yetisdirilmomison. Ideyalarindan ol ¢ok, qiz, agilli ol!

Ertosi giin Basico getdim. ©hmad Yusifi otagina girirdi.
Yaxinlasdim, salam verib dedim: "Man bu axsam masaloni
atamla anama soylodim. Hor ikisi goti etiraz etdi".

Ohmoad Yusifi salamima sakit gokildo cavab verdi,
giilimsayib dedi:

— Buna cosarat edib séylomoniz ¢ox yaxsidir. Narahat
olmayin, biz aga Oloddinlo danisib elgilik gilinlinii toyin
edorik. Razis1z?

— Cox yaxsl1, — bagimi yelloyib dedim.

Axsam Oloddin atama dedi:
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— Sabah axsam sam yemoyini tez yeyorsiz, ya da
gonaglar galib-gedorlor, sonra sam edarsiz.

— Qonaglar? — Loya mama dedi.

— Elgi golacak, — Oladdin cavab verdi.

Movzunun ciddi olduguna holo inanmamis atamin izii
qizardz:

— Elgi nadir? Man qizimi ars vermiram, — dedi.

— Adi ©hmad Yusifidir, korpusun ixlasli vo saysegma
pasdarlarindandir. Onun kimi kiirokonls foxr etmaliyik.

— Oladdin, son bilirson ki, mana na qodor azizson va
mon hoyat yolunu o6zliniin segmono icazo vermigom.
Bilirom ki, ayri yola diismozson. Amma Foxri balacadir,
zoifdir.

Oladdin iirokdan giildii, mani gostarib dedi:

— Bu Foxri sizingiin balacadir. Siz usaginizi yaxsi
tanimirsiniz. O, iki ildir an agir horbi tolimlor goriib,
yardim {iglin ucgar kond vo sohorlora gedib. Onun
tacirlordon Tobosdo zolzolodon zoror ¢okonlor {i¢iin on
minlarls tiimon pul topladigini bilirsiniz?!

— Bunlar sabab deyil.

— Niyo sobob deyil? — deys Oloddin toacciiblo atama
baxdi. — Bir qiz yalniz yaxsi govurmaplov bisirondon
sonra ailo qura bilor?! Konstitusiya referendumunda Foxri
icra hakiminin niimayandoasi kimi se¢ki qutusunu gotiiriib
bes kondo getmisdi: Soidabada, Qorgoys, Suraya... O,
kondli vo okingilora konstitusiyaya no iigiin sas vermali
olduglarin1 basa salmigsdi. Ata can, bizim dovriimiiz
sizinkindon forqlidir. indi usaglar daha tez béyiiyiirler,
diisinco, se¢im vo qorar qabiliyyatlori var. Daha yasin
azlig1 vo clissonin zoifliyi meyar deyil.

Qardasimin monim soxsiyyotimi vo diigiinco torzimi
belo aydin sokildo agiglamasindan, qobul etdiyim qorari
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gotiyyatlo miidafio etmosindon goézlorim yasardi. ©Ohmod
Yusifinin sozlori yadima diisdii. O, ikinci goriisiimiizdo
demisdi: "Son Seyid Oloddinin bacisisan, onun
xususiyyatlorinin iigdo biri sondo olsa, belo yiiksok
darraksli vo aydin diistincali bir adamla ailo qurmagi mona
nasib etdiyino gora Allaha siikiir etmoya bilmaram".

Ayaga galxib gqardasimin alnindan 6pdiim. Loya mama
dinmirdi. Basini yelloyib toassiiflo dedi:

— Ha, 0p, bacisin1 belo gatiyystlo miidafio edon qardasin
ayagindan da 6pmok lazimdir. Amma Oladdin can, Foxri
can, sizin ayagmiza tikan batsa, mon Olorom. Qizimin
qiirbotds didorgin oldugunu gérmoays déziimiim yoxdur.
Qizim elo bir or istoyir Ki, giillonin, ganin, od-alovun
ortasindadir.

Qardasim basini asagi saldi. O, Loya mamanin yash vo
narahat gozlorino he¢ vaxt baxa bilmirdi. Atam tez-tez
dorin nofas alib basini yelloyirdi.

Oloddin atamin olindon 6piib dedi:

- Son mono goro icazo ver, sabah golsinlor. ©hmod
Yusifini goriib boyonmoson, daha bir s6z demoyacoyom.
Son homigo mono yaxsiliq etmison, sono yaxst vo Saleh
ovlad oldugumu séylomison. ©hmad Yusifi mondon on gat
yaxsidir.

Anam ertosi giin axsama dolma bisirdi. Ocagin qazini
azca agdi, gorara alind1 Ki, saat sokkizin yarisinda qonaglar
galsinlar, onlar gedondon sonra sam edak. Evi tomizlomis,
stokanlar1 vo nimgalari yuyub tizarlorino dosmal sarmisdik.
Hor sey par-par parildayirdi. Otaglarimizi yenico pilistayi
rongdo ronglomisdik. Otaga boya vo dolma goxusu
dolmusdu.

Deyilmis vaxtda goldilor. ©hmaod Yusifi horbi geyimda
va yasil gédokcads anasi vo amisi arvadi ilo galmisdi. Biz
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illorlo  Moshaddo yasadigimiza goro evdo tiirkco
danismirdiq, ©hmoadgil iso atamla tiirkco danisirdilar.
Dedilor Ki, xeyir is ti¢iin goliblor. Atam dedi: "Qonag
Allah qonagidir! Qadomloriniz gozlorimiz iista! Amma
monim izdivac yasinda qizim yoxdur. Bir qizzmm on
sokkiz yas1 var, o biri isa ondan da kigikdir".

Ohmodin anas1 toacciiblo ona baxdi. Ohmad 06ziini
itirib dedi: "Biz korpusda vo Basicdo isloyon xanim
Musoviys el¢i golmisik”.

Yandaki otagqdan har seyo nazarot edirdim. Allah-Allah
edirdim Ki, gardasim golsin. O golmosoydi, biitiin plan
pozulacaqdi. ©hmoado yazigim golirdi. Atam mdhkom
gaya kimi dayanmisdi. Basini yelloyib dedi:

— Boli, Foxri xanim1 deyirsiniz. Foxri naz-nemot i¢inda
boylimiis bir qizdir. Evda ondan 6z bosqabini yumasini da
gozlomomisik. O, ailo hoyatina hazir deyil.

Ohmad 6ziiniin sirin tobassiimiinii atama toqdim edib
dedi:

— Aga Musovi, mon do ondan gab yumasini
gbzlomirom, onu @gab yumaq ig¢iin istomirom. Siz
seyidsiniz, sizo xidmot monim borcumdur. Oziim onun
gablarini va paltarlarini yuyacagam!

Tark-silah olmus atam dedi:

— Yox, movzu gab vo ya paltar yumaq deyil. Hoyatin
moasuliyyati agirdir. O, bu moasuliyyat {igiin halo balacadir.
Monim digor iKi qizim iyirmi bes vo iyirmi ii¢ yaslarinda
oro gediblor. Hom tohsillori bitmisdi, hom do isloyirdilor,
maddi baximdan miistoqil idiler. Indi bu qizin bu yasda
ailo qurmasina neca raziliq vers bilorom?!

Moan podnosla otaga girib hamiya ¢ay verdim. Atama
catanda diiz gozlorimin icino baxdi. Uziiniin cizgilori
qarigmis, goziiniin ag1 qizarmigdi. O vaxta qader mona elo
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gozoblo baxmamigsdi. Onda onun no qodor narahat
oldugunu hiss etdim.

Heg bir sz deya bilmozdim. Uroyimdo bdyiik hayocan
vardi, togvis i¢indoydim. Saat dogquza az qalmis ayaga
qalxdilar. ©Ohmod atama ol verib dedi: "Mon sizin
raziligmizi aldo edo bilmadim. Bilirom Ki, seyidlora
kiirokon olmaga layiq deyilom, amma..."

Ohmadin s6zii bitmomis qardasim golib hami ilo
salamlasdi vo yenidon oturdular. Oloddin agir ortamdan
masalonin na yerds oldugunu anladi, iiztini atama tutub
dedi: "Ohmod Yusifi korpusdaki  sayilib-segilon
qardaslardandir”. Atam dedi: "Allah gorusun!" Qardasim
lzini mona tutub dedi: "Foxriissadat, imamin risalasini
mono gotir".

Heg kim dinmadi. Sorusdum Ki, risalo niya? Dedi: "Isin
olmasin, gatir".

Risaloni gotirdim. A¢ib oxumaga basladi. Bir-iki daqiqo
hami sakit qaldi. Sonra kitab1 baglayib mono verdi.
Horokoti mono qoribo goldi. Ancaq ondan ¢ox belo
davranis gdrmiisdiim. Uziinii ®hmod Yusifiys tutub dedi:
"Insallah, miibarokdir! Siz ata-ananizla danisin, nisan ii¢iin
vaxt toyin edin, bizo xobar verin”.

Bu s6zdon sonra ©laddin, mon vo ©hmad birdon-biro
bir-birimizo baxib giilimsadik. Atam dizi isto oturdu,
naoso demok istoyonds gqardasim dillondi: "Ogor icazo
versoniz, digor sozlor qalsin nisan tarixini toyin edondon
sonraya. Biz qardas Yusifi kimi bir kiirokonlo qiirur
duymaliyigq!"

Qonaglar getdilor. Sam siifrosi sorildi. Loya mama
birinci bosqabi atamin Oniine goydu. Atam {izini
Oladdins tutub sorusdu:
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— Mon indiyodok sonin soziinlin dstiine bir s6z
demigom?

Qardasim basini asagi salib dedi:

—Yox, vallah, man sana ¢ox borcluyam.

— Boas no ii¢lin monim raziligim olmadan camaata s6z
verirson?

Anam ikinci bosqab1 ©laddins verib dedi:

— Atani bu gokildos part elomoayi sondon gozlomozdim.

Oladdin dedi:

— No port elomayi, ana can?! iki quz1 siz aro vermisiniz,
goyun birini do mon verim. Ohmad Yusifini kiirokonliya
gebul etmok daim qalacag saleh omoldir. O, bizim
ailomizo daxil oldugda neco tomiz insan oldugunu
goracoksiniz. Belo bir insani rodd etmomoniz diinya vo
axiratiniz li¢iin yaxsidir.

Oloddin  horaratlo ©Ohmoad  Yusifidan, onun
soxsiyyotindon danisdigca mon do esqlo ona baxirdim.
Fikirlogirdim Ki, bu gardasimi neco ¢ox sevirom! Onun
SAVAK-1n zindanindan eve goldiyi giin yadima diisdii.
Poancorodon baxib qamgidan gdyormis kiiroyini gorondo
canima volvalo diismiisdi. O, monim viicudumun
dorinliyindon damisirdi. Oz-6ziimo fikirlosdim ki, belo
dayarli, sadagotli vo dogrugu elgini neco rodd etmok olar?
Ogor bu fiirsato arxa ¢evirsoydim, 6ziimi borclu hesab
edordim.

Atam qizarmisdi. Uziinii ©ladding tutub hirslo dedi:

— Son monim anama bonzoyan bu birdons qizimi
badboxt edocokson! ©hmod Yusifi pasdardir. Biz
miihariba vaziyyetindoyik. Basina hansi balanin golocayi
moalum deyil!

Atamin sozlorindon sonra sanki ©hmadin birinci
goriisimiizdo dediyi sozlori esitdim: "Moan pasdaram,
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6lkomiz miihariba vaziyyatindadir. Ola bilsin sohid, ya da
alil oldum, masalon, onurga beynim zodslondi vo Omiir
boyu oziyystim sonin boynuna diisdii. Bunlarin hamisini
diisin. Elo bilma ki, monim yanimda rahat yasayacaqsan,
hoyocansiz omiir stirocokson".

Lakin mon kisinin bir idarado islodiyi, sohor gedib
axsamiisti  goldiyi, yamimda  oturdugu, Dbirlikdo
govurmaplov yeyib televizora baxdigimiz, giinboyu
gordilytimiiz islor barado danmisdigimiz, bir miiddotdon
sonra usagimizin oldugu vo biitlin vaxtimin analiga sorf
olundugu hayacansiz bir hoyat istomirdim.

Fikir vo xoyallara daldigim yerdo Loya mamanin
qisqurtisint esidib 6ziima goldim. O, atama dedi: "Qiz
vermok istomirsonss, verma, dolmani niys divara
cirpirsan?!"

Atam siifrodon qalxib getdi. Anam da divari silmoya
bagladi. Bilirdim ki, vasvasiligina goro divar tomiz
olmayinca gozlorino yuxu getmoz. Homin geco toxminon
he¢ kim sam yemadi vo dolmalar yerinds qaldi.
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Besinci fasil

Elcilikdon bir hafto sonra alis-veris li¢iin vadolosdilar.
Loya mama qardasima dedi:

— Mon bu ailo ilo bazara getmoyacom. Ciinki mon
qizimi1 evlondirmok istomirom.

— Yaxst, — qardagim dedi, — 6ziim gedorom.

— Biabir olariq, — Loya mama heyratlo dillondi. —
Camaat no deyor?! Harda goriliib ki, golinin qardasi toy
alis-verisino getsin?!

— Onda 6ziiniiz gedin.

Loya mama koniilsiiz sokildo geyindi: siq otok-pencak,
gara pariltili ¢adra, dori ¢anta vo ayaqqabi. Mano baxib
gordii ki, Basico geydiyim paltarlar oynimdadir. Toaassiiflo
basini yelladi, iiziinds kodor ifadasi yarandi.

Ohmadin ailosi iKi-li¢ masinla bizi aparmaga goldi.
Loya mama dedi: "©hmad aga hani?"

©hmadin anasi dinmadi. Utancaq, azdanisan qadin idi.
Omisi arvadi iso dilli vo son nozors garpirdi. O dedi:
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— Xanim Musavi, bizim adatimizds kiirokonin bazarda
gozmoasi yoxdur. Bazarda Ohmodi hami tamiyir, O,
pasdardir.

Loya mama:

— Bizds do kiirokonsiz bazara getmok adot deyil, — dedi
Vo masina minmayib eva qayitdi.

Az sonra hamimiz masinla Basicin gorargahina
Ohmadin ardinca getmoys macbur oldug. ©hmad bayira
¢ixib salam verdi.

Loya mama dedi:

— Ohmad aga, siz ailo qurursunuz, belo rahat ola
bilmoazsiniz. Gorok bazara golasiniz, no iStoyirsinizsa,
xaniminiza alasiniz.

— Bali, siz dogru deyirsiniz, — Ohmad dedi. — Ancaq
indi miilki geyimim yoxdur. Korpus formasinda da bazara
gedo bilmorom.

Ohmodin anasi onun kiirayini sigallayib dedi: "Eybi
yoX, oglum, 6ziimiiz gedorik".

Loya mama razilagmayib dedi:

— Heg bir eybi yoxdur, ogurluga getmirsiniz ki! Bu
geyimlo toy alig-verigino getmok ayibdir?! Heg kimin sizin
formanizla isi yoxdur.

Qisasi, bes-alti qadin bir pasdarin arxasinca Zoncanin
Qeysoriyyo bazarinda gozmoys basladiq. Hami bizo
baxirdi. Bazar adamlarinin ¢coxu ©hmadi taniyirdi, Ohmad
tez-tez olini sinasina qoyub onlarla salamlagsmaga macbur
olurdu. Arxasinca gatar kimi diiziilmiis bu qoder gadina
goro utandigindan iizii qizarmisdi. Coxlart masslonin no
yerdo oldugunu bilib tobrik edirdilor. Loya mama gec
bayanir, alig-verisi uzadirdi. Manim t¢iin bir stok-pencok
vo bir koynok secdi, sonra iso Fransa istehsali olan
kosmetika dostino yaxinlasdi. Moan markalar1 tanimur,
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aldig1 boazi seylorin no ii¢lin oldugunu bilmirdim. Ona
deyirdim: "Ana, mon gotiirdilyiin bu seylorin hansi igo
yaradigim1  bilmirom, onlardan istifado  etmoyi
bacarmiram”. O iso monim sozlorimo qulag asmirdi.
Ohmod bir torofdo dayanir, anam boyanondon sonra
yaxinlagib pulunu verirdi.

Loya mama 0 qoadoar alis-veris hovaskar idi Ki, paltar vo
kosmetika diikanlarinin sahiblori onu tantyirdilar, igori
girondo ayaga qalxib deyirdilor: "Salam, xanim Musavi,
x0s golmisiniz! Miibarak olsun!" Yataq paltar1 almag ti¢ciin
magazaya girondo saticiya dedi: "Aga Beygi, liitfon kegon
ay Oziimo aldigim mavi rongli son model ipak yataq
paltarinin 36 Sl¢iisiindon ver".

Ohmad basimi asagi salib giilimsayirdi. Man bir geco
do gérmoadim ki, Loya mama giinboyu geydiyi paltarla,
xalatsiz yatmaga getsin.

Biitiin bunlardan sonra névba qizil almaga goldi. Loya
mamanin hor iki ali qizilla dolu idi. Mondon qizil dosti
boyonmomi istadi. Alis-verisin bu morhalasine qodor
Ohmodin ailosinin bir sdz demadiyina toacciiblonirdim.
Loya mama paltar vo parcadan tutmus kosmetik
lovazimata qodor hor seyin on yaxsilarini, on bahalilarinmi
secirdi.

— Mon qizil dasti istomirom, - anama dedim.

— Mogor qizil dosti almamaqg olar?! Golinin oali vo
boynu bos olmaz ki!

— Son bilirson ki, monim qizildan xosum golmir,
taxmiram.

— Eybi yox, taxma, amma al.

— Quz1l dosti istomiram, — gotiyyatlo sdylodim.
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Axirda qash bir gimist tizik gotirdim. ©hmod do
qizil taxan deyildi, dedi ki, kisiyo haramdir. Loya mama da
israr etmoayib ona firuzs qash bir tiziik aldi.

Eva golondan sonra anamla miibahisa baslandi.

— Son 6zbasina qizsan. Niya qizil almadin? — dedi.

— Sabah da Allahin giiniidiir, sabah alaram. Niya israr
edirsan Ki, biitiin alis-veris bu giin olsun?

— Son moni niye aparmigdin? Monim hdérmatimi
saxlamirsan! Bu giin ailosi ordaydi, qizil almadm, sabah
alacagsan?! Usaq bast aldadirsan?! Bununla 6ziinii
doyordon salirsan.

— Monim fikrimca, he¢ Kim qizilla, bahali alig-verislo
dayarli olmur!

Qorara alind1 Ki, bir nego giindon sonra Tehrana nisana
gedok. Mon istayirdim Ki, nikah aqdimizi imam oxusun.
Ohmad hor seyi diisinmiisdii. Oyrondim Ki, elgilikden bir
godor gabaq ¢otinliklo imamin ofisindon toxmini raziliq
alib, galib nisanin doqiq vaxtini sdylomok. Nisan zamani
boalli olanda da ofisdon ©hmaods dedilor ki, bir ne¢s giindiir
imamin hali yaxsi deyil. Onlar razilagdirmigdilar Ki,
parlamento gedok vo nikah oqdimizi aga Hagimi
Rofsoancani oxusun.

Atam Loya mamaya dedi:

— Mon Tehrana getmoayacayam, 6ziiniiz gedin.

— Moan qardasimin boyiik oglu Seyid Siicanin toyuna
getmoliyom. Getmosam, ayib olar, —anam dedi.

— Boas man na edim? — ¢ox narahat halda dillondim.

Atam yanimda oturub slimdon tutdu, mehriban sokilds
g06zlorimin i¢ina baxib dedi:

— Foxri can, bu izdivac na menim iirayimcadir, no do
ananimn. Halo geriys yol var. No almisansa, hor iki géziim
tista, pulunu veraram. Gal, bu fikirdon dagin.
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Olimi atamin olindon ¢okdim, hoyocanlanib utansam
da, dedim:

— Eybi yox, golmoyin, 6ziim tok gedorom. Mon
gorarimi vermisom. Ohmad Yusifi ilo ailo qurmag monim
liglin sorofdir.

Ertasi giin sohar saat 7-do ©hmad ag Peykan avtomobili
ilo moni aparmaga goldi. Atamla anam moni gapiyacan
otiirdiilor. Loya mama ©laddina dedi: "San onunla get".
Oladdin ©hmads baxib giildii vo dedi: "Monim getmoyimo
ehtiyac yoxdur. Narahat edoram".

Ohmad basini asagi salib bir s6z demadi. Mon arxada
oturdum. Hava soyuq idi. Loya mama bir adyal gotirib
yanima qoydu. Gozleri yasarmisdi. Alnimdan 6piib dedi:
"Ogor tisiison, bunu istiino ort".

Yolda ¢ovgun vardi, gar yagirdi. O©hmod masini yavas-
yavag sirmok macburiyyastindoydi. Danismirdiq. Hor
ikimiz narahat idik. Yalniz arabir deyirdi: "Birdon soyuq
olar. Istoson, adyali iistiino ¢ok".

Qapmin arasindan dizlorima bark soyuq doyirdi. ©dyali
ayaglarimin istiino atdim. ©Shmoad ilk dofs bizim
moktobimizo ¢ixig etmoyo golondo geydiyi uzun yasil
plasini geymisdi.

O plasi neco do sevirdim! Ohmads ¢ox yarasirdl. Artiq
onunla tok qalmigdiq, bir ailo olmaga gedirdik. Ohmadi ilk
dofo gorondo ondan neco xosum goldiyini xatirladim.
Uzun yasil plasi, xurmayi rongli six saqqali va agiq rongli
gozlori iroyimcoydi. O vaxta qodor c¢oxlu pasdar
gormiisdiim, kurslarda pasdar vo basici qardaslarla
islomisdim, amma he¢ kimo qarst bu hisslori
yasamamigdim. ©hmad monim fikrimca, 0 qodar giicli,
ciddi vo milkommal goriintirdii Ki, onun ailali olduguna
omin idim, buna goéro do onun barssindo bir an da
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fikirlosmomisdim. Indi ise arxadan ona baxib 6z-6ziime
deyirdim: "Soni ilk dofs goronds, mono folostinli
partizanlar1 xatirladanda sons asiq oldum. Vo no qodor
xosbaxtom Ki, mon heg bir addim atmadan 6ziin menas elgi
goldin".

Oziimii yiingiil, xosboxt vo qiirurlu hiss edir, geyri-
ixtiyari olaraq giilimsoyirdim. ©Odyali ayaqglarimin
iistlindon ¢okib {iziimii gapinin arasindan golon soyuga
yaxinlagdirdim. Sorin kiilok yanaqlarimin  heraratini
azaltd1. Darin nafas alib Allaha siikiir etdim.

Gilinorta saat 2-do Tehrana ¢atdiq. Saat 3-do Hasimi
Roafsoncaninin ofisinds olmaliydiq. ©hmad yolda bir nega
dofo mondon sorusdu ki, ac deyilsan? Man ac deyildim.
Asiq olandan sonra giinlorlo susuz, yemoksiz yasaya
bilirson. Yalniz havaya ehtiyacim vardi vo man Ohmadin
on yaxin masafodo nofas aldigr havani udurdum.

Hasimi Rofsoncaninin ofisinde ¢ox adam vardi. Ag
kostyum vo goy qalstuk geymis iki ucaboy kisi ondan
miisahibo alacaqdi. Yanlarinda gonc bir xanim da vardi,
otoyi qisa idi. O, gézucu Ohmoadlo mona baxib otoyini
dizloring toraf dartirdi. Deyason, Fransadan golmisdilor.

Onlarin isi bitondon sonra bizo dedilor ki, igori girin.
Aga Rofsoncani bizi tobassiimlo qarsilayib tobrik etdi.
Ofisinin  rohbori ona dedi: "Aga Yusifi Zoncan
pasdarlarindandir, aqd igiin goliblor”. Stolunun dstiindo
bir qutu sirniyyat vardi. Bizo toklif etdi. Axsamdan bari
yediyim ilk sey oldu.

Aga Rofsoncani dedi:

— Galinin atasi ¢agirin, galsin.

— Onun atas1 galmayib, Zancandadir, — ©hmad dedi.

— Dogrudan?! Yalniz 6ziiniiz golmisiniz? Neco do
miasir! Yaqin Ki, onun alyazmasi sizds var, elomi?

67



—YoXx, toassiif ki, olyazmasi da yoxdur.

— Toassiif ki, biz do atanin icazesi olmadan qizina aqd
oxuya bilmorik.

— Ogar telefonla icazs verss, miimkiindiir? — ©Ohmad bir
godor diisiinondon sonra sorusdu.

— Bali, gabuldur, — 0 giiliimsayib cavab verdi.

Ohmod Zoncan korpusunun telefon némrasini onun
katibino verib dedi: "Korpusun komandiri aga Xiradmoand
onun atasinin yanina gedocak".

Bizdo telefon yox idi. Balka do, on bes doqiga ¢okdi.
Hoyacandan basim agrimaga baslamisdi. On bes doqiqo
monim tg¢iin bir il godar uzun kegdi. Qorxurdum ki, atam
icaza vermaz. ©hmadin do narahat oldugu bilinirdi; tez-tez
ollorini ovusdurur, saata baxirdi. Az sonra telefondan
atamin sasi goldi. Aga Rofsoncani onunla hal-ohval
tutandan sonra dedi:

— Siz quzimzin Shmad Yusifi ilo nikah oaqdinin
oxunmasina razisiniz?

— Hor ikisi bu nikaha razi olduglarma goéro mon do
raziliq veriram, — atam dedi.

Telefon sosucaldan rejiminds idi. ©hmadlo mon, balks
do, ilk dofo bir-birimizo baxib {irokdon giildik. Aga
Rofsoncani do giiliib atamla sagollasd: vo Ohmado dedi:

— Mebhri no olacaq, aga Yusifi?

— O no istasa, — ©hmad mona baxib dedi.

Rofsoncani iiziinii mons tutub dedi:

— Mebhr olaraq na istoyirsen, qizim?

No deyacayimi bilmirdim. Dedim:

— Siz no desoniz.

Giiliib dedi:

— Bir Quran, hoazrot Zeynabin ziyarati vo hozrat
Zohranin mehriis-siinnasi. Qabuldur?
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— Bali.

Hasimi Rafsoncani manim vakilim oldu. Onun yaninda
bir seyid ruhani oturmusdu. O vaxta godar onu tanimirdim.
Aga Hasimi iiziinii ona tutub dedi: "Aga Danes, siz do
kiirokon tarafindoan vokil olun™.

Ikisi xiitbani oxudu. Onlarla sagollasib otagdan ¢ixdiq.
Ohmodin, hom do 0Oziimin istoyimlo masinin 6n
oturacaginda oturdum. Bir saat gozib bir sirniyyat
magazast tapdiq. ©Ohmod sirniyyat aldi, aparib
Roafsoncaninin ofisinin rahborino verdik. Saat 5-in yarisi
olmusdu. ©hmaodin Tehranda yasayan bacist Sokine xanim
bizi evino dovat etmisdi. Onun evi Roafsoncaninin ofising
uzaq idi.

Ohmadlo danigsmaq istoyirdim, amma no deyacoyimi
bilmirdim. O da hoayacanli idi, monimlo goz-gozo
golmomaya calisirdi.

Sokina xanim ©hmodlo moni goriib ¢ox sevindi. Har
ikimizin iiziindon 6pdii, gézaydmligi kimi mona bir quzil
boyunbagi hodiyyo etdi. Koroviz xurusunun otri evi
biiriimiisdii. Ikimortabali ev idi, balaca hoyati vardi. Saatda
bir dofs toyyars sasino oxsayan hiindiir bir sas galir vo yer
titroyirdi.

Mano maraql goldi, Sokine xanimdan sorusdum:

— Bu no sasidir?

— Evimizin yaxmliginda domiryol xotti var. Qatar
keconda beloa sos galir.

©hmadlo man 1yirmi dord saat idi x6rok yemomisdik.
Tez sam etdik. Samdan sonra ©O©hmadlo Sokino xanimin ari
aga Ismayil bir az sohbotlosdilor. ©hmod dedi ki, sohor
tezdon getmoliyik, tez yatsaq, yaxsi olar. O, koridorda
yatmaq istoyirdi. Amma aga Ismayil désoyi olinden alib
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zarafata vo giilo-giilo dedi: "Osla olmaz! Boaylo golin bir
yerdo yatmalidirlar!"

Tokco cadrami ¢ixarib carpayida yatagin {istiindo
oturdum. Oziimii itirmisdim. Diinono qodor monim raisim
vo mond ¢ox Yyad olan bir kisi ilo indi bir otaqda yatmali
idim. ©hmad do narahat idi. Bunu iiziiniin qizarmasindan,
harokat vo davraniglarindaki ¢asqinligdan anlayirdim. Bir
ne¢o doqgiqo yatagimiza baxdi, sonra bir odyali monim
tictin, birini do 6zl l¢lin sordi, iziimo baxib tobassiimlo
dedi: "Son narahat olma. Man {izii 0 torafo yatacagam Ki,
rahat uzanib istirahat edoson”.

Donmus nofasimi rahat sokildo buraxdim. Biitiin
viicudum ©hmads togokkiir hissi ilo dolmusdu. Qalxib onu
Opmok istoyirdim; atamin iiziindon esq vo tosokkiirlo
Opdiytim Kkimi. Giilimsoyib dedim: "Sag ol". Sonra
Bhmad is1g1 sondiiriib dedi: "Indi yat".

Manto, salvar vo yayligla uzandim. ©hmaod birnafarlik
odyali istiima ¢okib dedi: "Gecon xeyroa, Foxriissadat
xanim!" Bu ciimlo iiroyimo elo oturdu ki, yatana qodor
dofolorlo  0z-6ztimo  tokrarladim:  "Gecon  xeyrs,
Foxriissadat xanim!"

Sohor tezdon, yemok yemomis Zoncana yola diisdiik.
Yolda giiclii gar-boran vardi. Yeno ©hmodlo tok idik.
Yeno hoyacan, narahatliq, esq vo bir-birimizdon aldigimiz
horarat. ©hmad dinmirdi. Man do damismirdim. Bir saat
siikut i¢cindo 6tdli. "Son mondon bodyiikson, kisison, son
baslamalisan!" — deys 6z-6ziima diisiindiim. ©hmad sanki
liroyimin sasini esidib s6hboto basladi:

— Bilirson, seyid xanim, erkon Islam caginda gara bir
kisi vardi, gOycok deyildi, moscidin kiinclindo tok
yasayirdi. Bir giin hazrat Mohommad (S) ona buyurdu: "Na
yaxst olardr Ki, ailo qurardin, homdamin, sirdasin olardi,
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tok galmazdin!" Qara kisi dedi: "Ey Allahin rasulu, hansi
gadin monim Kimi gara va yoxsul birina golor?!"

Ohmod tolosmodon, agir-agir damisirdi, mons ¢ox
hormatlo "seyid xanim" deys miiraciot edirdi. O, monim
seyid olmagima ¢ox boyiik doyar verirdi.

Biitlin viicudumla dinloyirdim. Birlikds oldugumuz
iyirmi dord saatdan sonra ©hmadin ilk uzun séhbatini
esidirdim. Kisi nofaslorinin horarati tiroyimi titradirdi.
Doniib iiziine baxdim. O da gozlorini qarli yoldan ¢akib
liziimo baxdi. Baxigt mehriban vo sevimli idi. Giiliimsoyib
dedi: "Yanaqglarin qizarib. Gozlorinin rongi neco gozoldir!
Onlar1 heg vaxt belo géormomisdim".

Tez basimi asagi saldim, xocalotimdon iliziim qizdi,
amma siisoni asagt ¢okmodim. Halimi duymasin
istomirdim. Calisirdim elo roftar edim Ki, sanki har sey
normaldir. Elo bil qisa miiddstdo bir-birimizi yaxindan
tanimigdiq. Biitiin viicudumuzla bir-birimizi istoyirdik.
Qoariboa hiss idi. Yavagca sorusdum: "Orab kisi ails qurdu?"

— Ha... qara arob kisi Peygomboarin vasitogiliyi ilo osil-
nasabli bir ailodon ¢ox go6zal bir qizla evlondi. Amma bir
miiddotdon sonra Peygomboro xobor gotirdilor ki, qiz
narazidir. Peygombor qiz1 gérmok istadi. O, Peygomborin
yanina goldi. Peygombor sorusdu Ki, niys narazisan? Qiz
dedi ki, yoldasim ¢ox momin vo mehriban kisidir, onu
sevirom, amma 0, monimlo danismir, mondon uzaq gozir,
yalniz ibadot edir. Peygombar toacciiblonib orab kisini
cagirdi vo qizin yaninda ondan sorusdu: "Saonin bels yaxsi
hoyat yoldasin var, na tglin onunla danigsmirsan, niys
ondan gagirsan?"

Ohmad yens dinmadi. Manss arab kisinin gozal qizla
nd liglin danismadigini, niys ondan uzaqlasdigint bilmok
istoyirdim. "Ardi no oldu?" demoyo utanirdim. Man do
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sakit galdim. Bu zaman ayagim gqapinin yanindaki
sellofana doydi vo onun sasi goldi. Baxib gordiim Ki,
Sokino xanim masina iki alma, iki portagal va bir meyva
bicagi qoyub. Almalar1 gétiiriib soydum, ©hmada uzadib
dedim:

— Buyurun.

Ohmad almani alib giiliimsadi va dedi:

— Heg vaxt bela isti qis gormomigom!

Poncoronin yarist agilmig siisasindon salona soyuq
kiilok girir, balaca isti salonda dolasirdi. Dorindon nofas
alib dedim:

— Orob kisi davraniginin sabobini Peygombors sdyladi?

Ohmad bagini yelladi, tirokdon giiliib dedi:

— Boali... bali... sdyladi. Peygombors dedi ki, Allahin
mona belo bir hoyat yoldasi gismot edocoyi yatsam,
yuxuma girmozdi. O, gozal, ismotli vo imanli qadindir.
Man siikiir halindayam. Goarok bu nematin haqqini verim.
Stikriim bitoandan sonra ona xidmat¢i olacagam.

Yeno gozlorini yoldan ¢okdi, tiziima baxib olavo etdi:

— Indi mon homin gara arob...

— Stisoni qaldira bilorsiz? — soziinii bitirmaya qoymayib
dedim. — Usiiyiirom.

Ohmod siisoni qaldirdi. Oziimii yiingiil vo son hiss
edirdim. Diistiniirdim ki, dmriimds he¢ vaxt 6ziimi bu
godor xosboxt hiss etmomisom. Daha ©Ohmoddon
uzaqlasmirdim, onun yaninda 6ziimii rahat hiss edirdim.
Yuxum golirdi. Gozlorimi baglayib basimi oturacaga
soykadim vo onun "Gecon xeyrs, Foxriissadat xanim"
climlasini dofalorls beynimdas saslondirdim.

Geco saat 11-do Zoncana ¢atdiq. Loya mama ilo Ziya
ata moni gorondo gozlori yasardi. Atam moni qucaqlayib
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dedi: "Comi bir geco olmamisan, elo bildim ki, bir ildir
yoxsan". Ohmad sam edib getdi.

Ohmadlo tam somimi olana qoador toxminan iki hofto
otdii. Onun bu qodor zarafatcil vo giiloriiz oldugunu
diisinmozdim. Daim moni olo salir, hor bir bohans ilo
giildirmoya calisirdi. Bu ©hmad talimgi vo komandir olan
ciddi va giiclii Yusifi ilo yerlo g6y qoadoar farglonirdi. Onun
hor iKi soxsiyyati monim t¢lin gozal idi. Ona giinbagiin
daha ¢ox baglanirdim.

Mon bu miiddstdo qagqinlara horbi tolim toskil etdim.
Qosri-Sirin - vo  Sorpol  Zohabdan golmis qacqinlar
Zoncanda bina evlorindo qalirdilar. Silahlari korpusdan
tohvil alir, avtomobil az olduguna gors taksi tutub yeddi-
sokkiz silah1 baqajina goyurdum. Zavalli siiriictilorin
tizloarindan bilinirdi ki, ham bu qadar silah-sursat aparmaga
gorxurlar, hom do azyashh bir qzin bu islorino
toacciiblonirlor.  Amma  cinqirlarimi  ¢ixarmir, no
deyirdimsa, "bas tista™ deys cavab verirdilar.

Qagqinlart gruplara boliir, evlerdo har qrupa silahlari
acib-baglamagi, onlardan istifado etmoyi, tocili tibbi
yardimi vo digor mosolalori dyradirdim. Biz miiharibo
vaziyyatindoydik, hami silahdan istifado etmoyi bilmali
idi.

Orada bir godor kiird dilini dyrondim. Mehriban va
qonagparvar insanlar idilor. Qizlari ilo dostlasdim. Mana
bir dost gox gozal kiird paltar1 hadiyys etdilar. Qizlarla tok
olanda kiird paltarin1 geyir, bozi climlolori onlar kimi
kiirdca soylayirdim. Onlar azab ¢okmis, an oziz adamlarini
itirmis, evlorindon didorgin diismiisdiilor. ©hmad deyirdi:
"Bu islori artir, onlarla somimi ol, de-giil. Onlarin yiiksok
ohvali-ruhiyyays ehtiyaclari var, bu sohorde 6zlorini gorib
hiss etmomolidirlor”.
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Bozon Ohmod do mons qosulurdu, birlikds onlarla bir
siifrodon yemok vyeyirdik. Forqli bir nisanliliq dovri
yasayirdiq.

Nisanimizdan toxminon iKi hofto sonra Ohmad
gozlonilmodon bizo goldi. Qapimi 6ziim acdim. Cox
toocciiblondi. Moni ilk dofo idi hicabsiz goriirdi. Parlag
parcadan klyos qollu dar kéynok geymisdim. Koynayin
yeri bozumtul-yasil rongdo idi, istiino yasil vo mavi
kapanaklarlo naxis vurulmusdu. Agirligim 50 kg olmazdi,
sacim isa belimo ¢atirdi. ©hmad moni goriib piqqiltr ilo
giildii, alimdon tutub dedi:

— Goldiyimi bilirdin?

- Yox.

— Boas bu daranmis sa¢ vo gozol kdynak no deyir? Son
homisa evds bels s1q geyinirson?

— Yox... — giilib dedim, — bunlar Loya mamanin
isloridir. Nisanimizdan iki-ii¢ giin sonra 6z zovqii ils parca
alib dorziyo bir nego kdynok sifaris verdi. Moni mocbur
edir ki, hor giin birini geyim. Deyir ki, nisanli qiz evdo
g6zal va saligali geyinmalidir.

©hmad giiliir, gézlorini mondon ¢okmirdi.

— Atanla danismaq istoyirom. Evdadir? — deys sorusdu.

— Bali, evdadir. No barodoa?

— Istoyirom Ki, tezliklo ailo hoyatimiza baslayaq.

— Bu tezliya? — toacciiblo ona baxib sorugdum.

— Tez?! Biz gorok birinci hoftado bir dam altina
giroydik. Halo gecikmisik.

Atam razilagsmay1b dedi:

— Cox tezdir. Halo nisaninizdan bir ay ke¢mir. Foxrinin
cehizlori do hazir deyil.
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— Ata can, siz mans bu godar yaxsi1 qiz vermisiniz, mon
cehiz istomirom. Allaha siikiir, badonimizin dord siitunu
da saglamdur. Isloyacayik, no lazim olsa, alacagiq.

Loya mama da belo tez, biitiin cehizlor alinmadan
kdecmoyimo razi deyildi. Oziiniin dediyi kimi, iki bacimi
basucaligi ilo baxt evino kog¢iirmiisdii. Oturub toacciiblo
mona baxir, tosssiiflo basini yelloyirdi: "Yoni ev osyalarini
Oziinlin sec¢ib almagin sonin t¢lin ohamiyyatli deyil?
Zovqin hara gedib?!™

Deyirdim ki, moagar hoyat zovqii har giin gab-gacaq va
taxta-tuxta almaqgdan 6trii bazara getmokdadir?

ki aydan artiq nisanli qalmadim. Osyalarimizin bir
hissasini ata-anam aldi, bir hissasini do ©hmad. Bir gadar
cehiz hazir olandan sonra 1981-ci ilin 5 iyununda — ad
giinimdo Qum soharino bal ayma getdik. Homin giin
Imam Hiiseynin (o) dogum giiniino tosadiif edirdi. ©hmad
0z z6vqu ilo ad giini hadiyyasi olarag mena gozal bir
koynok aldi. Cox sevinirdi, tobassiim bir an da {iziindon
askilmirdi. Mon do ona bir “Tea rose” atri alib bayramini
tobrik etdim. Moagbarays geymok ii¢iin harbi formasini da
gotirmisdi. O, pasdar nisanim foxr medali vo Imam
Hiiseyna (9) esqinin timsali bilirdi.

Biz Qumdan qayidanda artiq cehizlori Ohmadin
anasigilo aparmisdilar. ©hmodin baci-qardaslari, omiqiz1
vo omioglulari, habelo bizim ailo ilo birlikdo sam
yemoyino Ohmadin anasmma qonag oldug. Moan Loya
mamanin nisan alig-verigindo boyondiyi gozal c¢ohrayi
otok-koftan1 geymis, basima ag ipakdon golinlik cadrami
atmisdim. Heg bir ¢alib-oynamaqg olmadi, hotta sokil do
¢okdirmoadik. Loya mama narahathiqdan az qala infarkt
olacaqdi. Monim roftarim tomtoraqli toyla vo agir cehizlo
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baxt evino yollanmis bacilarim Osraflo Zohraya da qgariba
golirdi.

Ohmaodin anasigilin evi ki¢ik idi. Biz Hava liman
mohoallasinds, anasigilo yaxin bir yerds bir ev kiraladik.
Birinci moartobados ev sahibi yasayirdi, ikinci martobads iKi
ic-igo otagi vo balaca bir motboxi vardi. Cox olmayan
osyalarimizi apardiq: bir xalga, gaz ocagi, soyuducu va
gab-gacag. Hodiyys qutularmi aganda Ohmaodlo Xxeyli
giliisdiik. Bizo on altt dost meyva bigagi, on iki divar
saat;, Ug¢ Vventilyator vo dord dost teflon qazan
gotirmigdilor. ©hmod dedi: "Bir magaza gotiiriib bunlart
satisa qoyariq". Man do giiliib dedim: "Ha, manca, goliri
korpusun maasindan ¢ox olar".

Beloliklo, ©hmadlo ailo hoyatimiz rosmon baglandi.
Ailom monim davranigimi toesdiglomirdi, bu hayat onlara
kigik golirdi. Ancaq men razi idim, ©hmadin yaninda
Oziimii xosbaxt vo tam tohliikasiz hiss edirdim.

Paltaryuyan masmimiz yox idi. ©hmoad o6zii paltar
yuyur, xo0rok bisirirdi. Mon soyuglayanda 6zii sorba
hazirlayir, yanimda oturub qasiqla mono yedirdirdi.
Sevgisinin  ger¢ok oldugunu hiss edirdim. Tez ona
baglandim, ondan iki saat da ayri gala bilmirdim. O,
Zoncan korpusunun Logistika raisi idi; sohor tezdon iso
gedib giinbatan ¢ag1 qayidirdi.

Isdon golonds esqlo oyilib atamin gokmolorinin bagini
acdigim kimi onun ¢okmolorinin  bagmi da agmaq
istoyirdim. Olbatts, 0, he¢ vaxt buna imkan vermirdi.
Ancaq onu qucaqlayir, usaq Kkimi atilib boynundan
astlirdim. ©vvaldo bu roftarim ona qoriba golirdi, amma
get-gedo alisdi. Bu odalarimdan xosu golir, trokdon
giiliirdi.
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Televizorumuz yox idi. Bazar ertosi giinlori ona
deyirdim ki, mani miitloq atamgilo aparmalisan. Saat 5-do
usaq Vo yeniyetmd proqrami baslayirdi. Bir dofs
televizorun oniindo oturub cizgi filmino baxdigim yerds
Ohmod mons baxib giildii, Loya mamaya dedi: "Arvad
almamisam Ki, usaq almisam; oturub multfilma baxir".
Sonra slimdan tutub Loya mamaya gostordi vo dedi:

— Goriin olinin arxasi neco yara olub. Diinon ilk dofo
paltar yuyub. Paltar1 paltara siirtmok yerino slinin arxasina
stirtiirmtis!

Loya mama dedi:

— Mon dedim Ki, Foxri ev islorini bacarmir. Son do
dedin ki, eybi yoxdur.

— Indi do deyiram ki, eybi yoxdur, — ©hmad giiliib dedi.
— Yavas-yavas Oyronir. Hor halda, asgor do horbi xidmaoto
gedonds 6z tavasini yumagi Oyronir.

Atam horbgi idi, bu masallori bilirdi. Barkdon giilmoya
basladi. Get-gedo ©hmoddon xosu golirdi. Monim no
godar sevindiyimi vo xosboxt oldugumu goérondo 0 da
sevinirdi.

Bir nego giindon sonra ©hmad narinci g¢argivasi olan
balaca bir ag-gara televizor alib eva gotirdi. Giinorta idi,
nahar hazirlamigdim. Televizoru goriib 0 godor sevindim
ki, ©hmodo dedim, tez onu agsin. “Xoborlor” programinin
vaxti idi. Televizoru agan kimi Ayotullah Xameneiys qarst
sui-qosd xoborini esitdik. Deyoson, miinafiglor tribuna
tizorindoki magnitofona bomba yerlogdirmisdilar.

O, Tehranin ciimo imami vo Imam Xomeyninin Ali
Miidafio Surasinda niimayondosi idi. ©hmad ¢ox narahat
oldu. Bir yerdo qorar tuta bilmirdi. Televizor almagin
sevinci yadimizdan c¢ixdi. Deyirdi ki, belo sohlonkarliq
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etmok olmaz; bu ingilab daha no qodor kadrim
itirmoalidir?!

Homin giinlordo Xalq Miicahidlori Togkilati silahli
foaliyyotlora baglamisdi, miimkiin olan har bir yerdo
terrora ol atirdu.

Ertosi giin do islam Respublikasi Partiyasinda partlayis
bas verdi, Aystullah Behisti vo ¢oxlu ingilabg1 dovlot
momuru sohadsto qovusdu.

Ohmod giinortadan sonra eva goldi. Mon ¢ox narahat
olub aglayirdim. ©hmoadso sakit idi, fikro dalmisdi,
danigmirdi. Onun yaninda oturdum, no fikirlosdiyini
sorusdum. Dedi:

— Yadindadir, nikah aqdimiz oxunanda monim vakilim
kim oldu?

— O seyidi deyirsan? Yox, adi yadimda deyil. No olub
ki?

— Seyid Kazim Danes. Bugiinkii partlayisda o da sohid
oldu!

Agladigim yerdo nikah oqdimizin oxunmasi yadima
diisdii, Sohid Danesin sakit simasi vo sirin tobassiimil
gbzlorim oniindon kecdi.

©hmoad birdon yerindon qalxib dedi:

— Qalx, bayira ¢ixaq.

Adoton haraya getmok vo no etmok istadiyini
sorusmazdim. Taobriz magistralina, gozal yasil baglar olan
yera getdik. Yay fosli, axsamiistii, hava sorin idi.
Magistralin  xiisusi  sofast  vardi. ©hmoed dinmadon
avtomobili idaro edirdi. O, agaclarin budaqlart palgiq
divarlardan sallanmis bir bag kiigasinin sonunda dayandi.
Bir godor he¢ kim danismadi. O©hmod mons sar1 dondii,
ollorimi tutub tumarladi, 6pdii vo gozlorini gozlorimo
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dikdi. Qoribs hisslor kegirirdim. Sanki ©hmad gedosi idi;
sanki moani bu sakit baglara vidalasmaga gotirmisdi.

Narahat halda sorusdum:

— Noso olub?

Oturacaga soykondi, sol slimdon tutdugu halda dedi:

— Foxri can, 6ziin bilirsan Ki, sani ¢ox sevirom. Allah
sahiddir Ki, ondan sonra har kasdon ¢ox sevdiyim sansaon.

— Man ds hamginin, — sakitca dedim.

— Ancag bilmalison ki, man bir pasdaram. Mana gors,
pasdarliq Allah yolunda cihaddir, sohadoatdir. Son mona
koniil vermomalison, mons baglanmamalisan. Xiisuson do
terror aktlarinin belo bir durumunda hor bir hadiso bas
vera vo man sohid ola bilorom.

No dediyini basa disiirdim, amma onu 0 qador
sevirdim Ki, bu sozlori séylomasini istomirdim. Yavasca
agladim. Yaxs1 Ki, gqaranliqdi vo 0, monim g6z yaslarimi
gormiirdii.

Baglarin arasinda yarim Saat gozondon sonra evo
qayitdiq.

Homin geco boyiikk hoyacanim vardi, yata bilmirdim.
Ohmoadin moni ¢ox sevmoasi ilo baorabor, sohadotdon vo
getmokdon danisdigina gora narahat idim. Diizdiir, man
coxlu pasdarlarin gohadotini gérmiisdiim, atam da buna
gora bizim izdivacimiza garsi ¢ixirdi. Mon &6ziim horbi
tolimgi idim, poligona gedirdim, silah dolu masinla
sohards gozirdim. Miinafiglorin sohards faal olduglarini da
bilirdim. Amma gorxmurdum. Hoatta homin giinlordo
Zoncanin Sohidlor mozarliginin  yaxinliginda Miirtoza
[zzoti adli bir besicinin sehadestine do sahid olmusdum.
Moan soki ilo mozarliga dogru gedirdim. Minafiglor onu
monim gozlorim Onlindo avtomatla wvurdular vo o,
motosikletin istiindon yers yixildi, "ya Hiiseyn" deyib
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sohadoto qovusdu, gozlorim Oniindo can verdi. Bas indi
Ohmadin onun sohadatini  g6zlomali oldugumu, bu
hadisonin gec, ya tez bas veracoyini sdylomasi mono niya
bu godor tosir edirdi? Qardasim Sladdinin sézlori yadima
diisdii: "Biz ingilab etmoklo boyiik bir se¢im etmisik vo
bunun badslini 6domaliyik!"

Oz-6ziimo fikirlosdim ki, ©hmadi se¢moyin badali do
onu itirmakdirmi? Homin geco siibha godor yatmadim,
ingilabdan oncoki giinlordo gérdiilytim yuxunu tez-tez
xatirladim: Biitqiran Ibrahim (a)... hozrot Fatima (9)...
Imam Hoson vo imam Hiiseyn (2)... gana bolosmis baslar,
onlarin biitlin otrafinda yero yixilmig badonlor... Man
yuxuda onlarin gohidlor oldugunu bilirdim. ©hmad...
monim hoyat yoldagim... Hozrot Zohranin vo 6vladlarmin
otrafindaki sohidlordon biri o idi.

Hava isiqlasirdi. Ayaga galxib dostomaz aldim, namaz
qildim. Dua etdim ki, golbim sakitlogsin vo Allahin
istoyino razi olum. Bir do yatagima girib iki saat yatdim.
Yuxuda kimso mondon sorusurdu ki, ©hmodin sohid
olmasma razisanmi1? Monsa bir s6z demoyib ancaq
aglayirdim.

Homin giin giinortadan sonra Ohmad xabar gondoardi ki,
korpusa gedim. Deyoson, Xalq Miicahidlori Toaskilatinin
komanda evlorindo kisilorlo birlikdo yasayan, sohardo
igtisas torodon, terrorguluqla mosgul olan qizlardan on-on
bes nofori tutmusdular. ©Shmod dedi Ki, bunlar
tacridxanaya girmok istomirlor, xanim olduqlarina gors do
qardaslar onlara toxuna bilmirlor. Biz bes xanim idik,
onlarsa daha cox; tstalik, iri ciissali va giiclii idilor. Onlar1
cotinlikla tocridxanaya sala bildik. Cox doyiiliib soytildiik.
Biza vo korpusdan olan qardaslara agir soyiislor verirdilor.
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Monim iiz-basimi cirmaglamis, golumun bir nega yerini
disloyib qanatmisdilar.

Sam namazi vaxtt dedik ki, Kim istoyirss, golib
dostomaz alsin. Dedilor ki, biz namaz qilmiriq. Sorusdugq
Ki, niya? Dedilor ki, aksiya halindayiq. Onlar bir geco
orada galandan sonra Tehrana gondorilocokdilor. Xiilass,
homin geco ©hmod novbotgi olduguna goéro mon evo
qayitdim.

Ertosi giin ©hmod evo goldi, revolver tapangasini
komorindon agib taxcanin iistino qoydu. Mon revolveri
¢ox sevirdim, magazini firlananda ¢aqqildayirdi.
Tapangan1 goétiiriib qarsidaki divart nisan aldim. Adoton
bir patron yerini bos goyurdug Ki, tatik tosadiifon ¢okilsa,
atos agilmasin.

©hmad golib tapancani olimdon ald1 vo dedi:

— Gorok axgsam aga Heyderigilo gedasan.

— Hans1 Heydori?

— Zoncan Tohsil idarosinin sadri. O, Tehrana
ezamiyyato gedib, xanimi vo usaqlar tokdirlor. Evlorinin
otrafinda miinafiglori goriiblor. Korpus ona miihafizogi
ayirmaq qorarina galib.

— Eybi yox, gedorom, amma silahli getsom, yaxsidir.

Ohmad tapangani verib dedi:

— Silahli get, amma ehtiyatli ol, bir hadiso bas verso,
bosuna atos agmayasan. Giillo hador getmosin.

Inciyib dedim:

— Deyosan, yadindan ¢ixib ki, miisllimim son olmusan,
sonin an yaxsi sagirdin do mon.

— Diqqpotini comloyason deys sdylodim, — ©hmaod giiliib
dedi.

Mani Heydorinin evino aparib 6zii geri qayitdi. Xanim
Heydorinin ii¢ balaca usagi vardi, gorxurdu. Miinafiglor
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oncadon do aga Heydariys qarsi sui-qasd etmisdilor. Geca
yataglarini soronds mon do odyal gotiirdiim. Toacciible
mand baxib dedi:

— Son do yatacagsan? Son yatacagsansa, mon oyag
galaram!

— YO0x, yatmiram, uzanib vaziyyata nozarat edocom. Siz
usaqlarla rahat yatin.

Homin geca siibho godor yatmadim vo Allahin komaoyi
ilo bir hadiss bas vermadi.

Ohmaodin foaliyyotlorimo qarst  ¢ixmadigina vo
korpusun tapsiriglari tigiin mani se¢diyina gora sevinirdim.
Ingilabin ovvallorinde bozi pasdarlar xanimlarin evdon
bayirda vo kisilorlo eyni yerds islomasina pis baxir, bunu
sorioto zidd hesab edirdilor. ©hmodsa belo deyildi. O,
mono deyirdi: "Izdivac senin evds oturub comiyyotdon
tocrid olunmana sobab olmamalidir. Son silahsiinas bir
tolimgi olmusan, korpus soni yetisdirmok tiglin aziyyat
¢okib, garok islarino davam edoson”.

Homin il Qoadir-Xum bayraminda sirniyyatla evo golib
dedi: "Pasdarlar dedilor ki, bizim adimizdan xanim
Musavini tobrik elo. Dedim ki, bunu etmoyoacoyom. O,
miistaqil adamdir, tosrif buyurun evimiza, 6ziiniiz tobrik
edin".!

Ohmadin bu Xxarakterlorini goriib yavas-yavas Loya
mamanin ondan xosu goldi, dedi ki, diiz adamdir, tirayi
tomizdir, qadinin doyarini bilir.

O zaman kisilorin ev islorino komok etmolori adot
deyildi. Homin il anam tomat hazirlamaq tigiin 100 kq
pomidor almigdi. Mon do ona komok etmoyo getdim.

! franda adoto gore Qadir-Xum bayraminda seyidlori tobrik edirlor
(miit.).
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Gilinortadan sonra ©hmod korpusdan golib qollarini
¢irmadi vo pomidor azmaya basladi.

Loya mama dedi:

—Ohmad aga, son niya?

Ohmad giiliib cavab verdi:

— Bas mon tomat yemoayocom?!

Loya mama bir ciit alcak va bir alok gatirib dedi:

— Sonin allarin tikliidir. Zohmoat olmasa, bu alcoklori
gey vo pomidorlar1 alokdan kegir ki, tumlar1 ayrilsin.

— Bag iisto, — deyo ©hmad olcoklori geyandos monim
qulagima picildadi: — Vay-vay! Neco normonazik anan
var!

Ohmadin qoribs islori ¢ox olurdu. Bir dofs bir Vanet
yiik masimi dolu kok aldi. Siirticti koklori gotirib hoyata
tokdi. Bir nego giin omisi qizlarinin vo qonsularin kdmayi
ilo kok rondaladik, bir nego bidon dolu kok miirabbasi
bisirib cabhaloro gondordik.

Toyumuzdan sonraki birinci ramazan ayinda bir giin
dedi ki, iftara qonagimiz var. Fikirlosdim ki, dérd-bes,
uzagl on nofor olarlar. Dedi: "Xeyr, yiz nofordir".
Zarimaga basladim, dedim ki, mon bu qodor qonagin
6hdasindan golo bilmaram. Dedi: "Narahat olma, anami1 vo
omim qizlarini gotiracoyom, komok edocoklor”.

Ev sahibimiz Tag1 Ohmadin xatrini ¢ox istayirdi. Uzaq
gohumluglari da vardi. Onun bacilart vo qizlar1 da kdmoyo
goldilor. Iftar vaxt: bizim evimiz, aga Tagmin evi vo biitiin
hayot adamla doldu. Oslinds, yiizdon ¢ox idilor, Kim-kimi
gormiisdiisa, demisdi Ki, ©hmad Yusifinin evinds iftar var.
Basiclo korpusun nadinc usaqlart 0 gadar dacallik etdilor
ki, az gala gapi-pancaralor yerindon ¢ixacaqdi.

Ohmadin Olirza adli bir amisi oglu vardi, dacallorin
basgis1 0 idi. Onlara Sabanoli grupu deyirdilor. Matbaxa
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girondo gordiim Ki, belino iki ol qumbarasi baglayib. Bela
rahat sokildo, fikir vermadon gedib-golirdi. Ona dedim:
"Olirza, soni hozraot Zohraya and verirom, bunlar1 eva
aparma. Zarafatlasarsiz, partlayar, biitin ev bu qodor
adamla havaya ugar”. Cox ¢atinliklo qumbaralar1 ondan
alib motboxdo gizlotdim.!

Iftar edib getdilor. Sorba vo toyugplov bisirmisdik.
Evimiz miiharibadon ¢ixmis evo oxsayirdi. Kiigaya slanq
¢okdik, siibh saat 4-o0 godor gab yudug. ©Ohmadlo bazi
somimi dostlar1 da gab yumaga komok etdilor.

Bhmodin semimi dostlarindan biri Skbar Monsuri idi.?
Onu o6ncadon korpusda gormiisdiim. Ali tohsilli vo adob-
orkanlt oglan idi. Onun hamin geco ©hmadls sevgi dolu
roftar1 diggotimi calb etdi. ©hmados dedim:

— Okbar ails qurub?

—Yox, —deys cavab verdi.

— Belo ali tohsilli mithandis, imanli1 va asil-nasabli bir
oglan 23 yasinda niys subay olmalidir?!

— Son baciliq elo, ona 6ziin Kimi yaxsi bir qiz tap, —
deyo ©hmad giildii.

Ohmod gliimrah vo enerjili adam idi. Onun yaninda
ozginlik, bekarliq vo durgunluq ola bilmazdi.

Yadimdadir, ilk iftar qonaqligindan bir giin sonra qiirub
¢agl motboxdo qgablar1 yerbayer etdiyim yerds 6z-6ziimo
oxuyurdum:

Qayiqgilarla hompeyman olan firtinada,
Candan kegib; firtinalardan kegmoak lazim!
Gecolor... yarimla peymanlarim var,

! Olirza Yusifi 1982-ci ildo Beytiilmiiqgoddos omoliyyatinda
sohadato qovusdu.

2 Okbar Monsuri 1982-ci Beytiilmiigoddas omoliyyatinda sohadato
govusdu.
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Ki, alov yandirim daglar basinda...
Ah...
Qara geco...

Bir go gordiim ki, ©hmod sakitco arxamda dayanib
mona qulaq asir. O, manim géziimds ucaboy idi, azomatli
vo yarasiqli goriiniirdii.

— No vaxt goldin, ©hmad can? — giiliimsoayarok dedim.

©hmad yaxinlasdi, alnimdan 6piib:

— Neco gozal sosin var, Foxri can! — dedi. — Hor giin
yeni bir giiliinii mons agirsan.

Urokdon giiliib bagimi gevirdim. Oziimii yiingiil vo son
hiss edirdim. Yanimda dayandi, slini ¢iynimo qoyub dedi:

— Bu, kimin seiridir?

— Ziya ata bu seiri sevir, ziimziimo edirdi. Deyirdi ki,
esitdiyimo gora, SAVAK bir siyasi mohbusu edama
aparanda o, bu seiri ucadan qizi ii¢iin oxuyurmus. Amma
man bunun na gadar dogru oldugunu bilmirom.

Ohmad istedadli idi, bir dofo oxumagimla azbarlomisdi.
Basin1 boynuma qoyub seiri qulaglarima pigildamaga
basladi.

Sesimin yaxst oldugunu vo tok olanda 6ziimgiin
oxudugumu bildi. O giindon sonra hor dofo darixanda vo
ya dostlarindan biri sohid olanda yanimda oturub deyirdi:
"Oxu, Faxri can, bir agiz da monim tigtin oxu!"

Oz ciitiinii tapasan, ona asiq olasan, onu sevmak iigiin
har giin daha yaxs1 vo daha iirokagan bir sabab tapasan!
Bilmiram, diinyada bundan {istiin lozzot varmi!

1

! Heydor Rigabinin “Mani 6p” seirindon
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Altinci fasil

Xoastoxananin koridorunda oturmusdum. Birdon ©hmoad
peyda oldu. ©yninda qara plas vardi. Sag-saqqali uzun idi.
Qarsidakt poncoradon kiilok osir, ©hmadin sa¢ini saga-
sola firladirdu.

— Neco do yarasiqli olmusan! — giilimsoayib dedim.

Biloyimdon tutub dedi:

— Soni bura kim gatirib, Foxri can?

— Bilmirom. Dedilor ki, ana olursan, gorok burda
galasan.

— Qalx, — olimi ¢okib dedi, — son burda olmamalisan.

Xostoxanadan ¢ixib magma mindik. ©hmod moani
atamin xadim oldugu hiiseyniyyoyo apardi, moni ona
tapsirib dedi:

— Burda qal. Vaxti golondo 0ziim golib soni
aparacagam.

Kiilok hiiseyniyyoys dolub bayraqg veo parcalari
yelladirdi. Kiiloklo borabor ildim da ¢axib Yeri
isiglandirirdi. Kiilok giiclondi. Getmak istoyando dedim:

—9hmad, getmoa... mon da soninls galmak istayirom.
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Cavab vermoyib getdi.

Hiiseyniyyado tufan qopdu. Ucadan agladim vo
aglamaq sosimo yuxudan oyandim...

Ohmod hoyacanla ayaga qalxdi, gedib bir stokan su
gotirdi vo yamimda oturdu. Kiigoado yanan lampa
dohlizdoki kigik penceradon otagi azaciq isiqlandirirdi.
Ohmad stokan1 mona verib dedi:

— Necoson, Foxri can? Yuxu gériirdiin? Istayirson isig
yandirim?

—Yox, — deya suyu i¢dim, sonra oslavs etdim: — Bagisla,
soni oyatdim. Yat.

Qoriboa illar idi. Hor hofto dofn moarasimi olurdu. Els bir
ailo yox idi ki, hansisa ozizini itirmasin. Ohmad cobhoyo
ezam tobligatina da rohborlik edirdi. Hor hofto bir miiddot
onco evimizdo bir siifrodon xorok yediyimiz, cobho
avtobuslarina qador yola saldigimiz  bir  dostun,
doylis¢iiniin sohadat xobarini alirdiq. Lakin gam-kadar ¢ox
da galict olmurdu. Yeni hoyatimizda hadisalor ¢ox siiratlo
doyisirdi.

Toyumuzdan bes ay sonra xastolondim, 6ziimii azgin
hiss etdim, ©Ohmados iso bir s6z demoadim. Agir vozifasi
vardi, siibh erkondon axsama qodor gorargahda olurdu.
Oziim hokima getdim. Moni analiz vermoys géndordilor.
Analizin  cavabim1i  gostorondo  hokim  dedi: "Siz
hamilasiniz".

Toacciliblondim. Hoalo hoyat yoldast Kkimi  6ziimii
tapmamig ana olacaqdim. Hoyacanlandim. Hoyatda
rollarim siiratlo doyisirdi, Sanki hadisoloro vo soraito
nazarat eda bilmirdim.

Axsam Ohmad eva goldi, ¢imib garsimda oturdu. Man
kitab oxuyurdum. Dedi:

— Moanos yemok vermok istomirson?

87



— Yemok motboxdadir; get ye.

— Son yemirson?

—Yox, istaham yoxdur.

Ohmod ayaga qalxdi. Mon dizlorimi badonimin 6niindo
qatlayib yerdo oturmusdum. Birdon arxadan ollarini
belimo va dizlorima diiyilinloyib moni qaldirdi. Kitab1 yera
atib giilo-giilo dedim:

— Vay, ©hmad, no edirson? Moni yera qoy, indi
yixilacam!

— Comi 45 kilosan, qorxma, — giila-giilo dedi.

Moani matbaxa aparib gqaz ocaginin 6niinda yera qoydu
vo dedi:

— Istoyirom Ki, x6royi mona son gatirason.

Siifroni sorib yaninda oturdum, amma xdrok yemodim.
Ohmod yemoys basladi. Uziimo baxib dedi:

— Deyasan, birtoharson. Nasa olub?

He¢ no demodim. Xoroyini bitirondon sonra siifroni
birlikds topladiq. Mono dedi:

— Foxri can, bilirson ki, monim hor seylo
maraglanmagdan xosum galmir. Ominsan Ki, yaxsisan?

Bunu deyando aglamaga basladim. ©hmad 6ziini itirib
ayaga galxdi:

— No olub, azizim? — dedi.

—Shmad... son ata olursan!

Toocciibdon gozlori boraldi. Bir ne¢o saniys eloco
tiziimo dikilib qaldi. Sonra iirokdon giildii, tiz-bagimi
Optislora qorq edib dedi:

— BuU ¢atin giinlords esida bilocoyim on yaxst xobaordir.
Allaha ¢ox siikiirlar olsun!

Gozlorimi olimin arxasi ilo silib dedim:

— Amma gorxuram. Man ana olmaga hazir deyilom.

Moani qucaglayib sinasine sixdi:
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— Qorxma, man yanindayam. Ana olmaq iigiin hazirhq
lazim deyil. Bu, tobii bir massladir. Yalniz 6ziinii burax vo
taslim ol. Garak beynini togvis yaradan bos-bos fikirlorla
mosgul etmoyoson, — dedi, sonra moni giildiirmoyo
baslayib olavo etdi: — Indi sonin giilmok vaxtindir,
aglamaq yox.

Tez-tez mono tosokkiir edib deyirdi:

— Son moenim gicli vo godzel xamimimsan, sand
minnatdaram.

Ohmoadin sevgi vo mohobbati monim kodorimi apardi,
moani diigdiiyiim namalum soraitlo tanis etdi. Ertasi giindon
yavag-yavag 0ziimi toparlamaga basladim.

Biz gohidlorin yiliksok moagamina inanirdiq, amma oan
yaxin adamlarimizi, dost vo tanislarimizi itirondo istor-
istomoz kadorlonir, onlar {igiin darixirdiq. Ogor bu haldan
agah olmasaydiq, hayatda he¢ nadon hazz ala bilmozdik.

Ohmad Zancanda olanda hoyat davam edirdi, evo hor
giin gonaq golirdi. O, iinsiyyatcil adam idi, qisa miiddotdo
06z halim1 doyisdirmoyi, sabit psixoloji voziyyotdo
qalmamag bacarirdi. ©hmodlo olanda sanki hor giin yeni
bir adam goriirdiin.

Sohid ailslorino bas ¢okmoya gedonds oturub sohidin
anasi ilo 6vladindan danigmir, kodorli ifade almir, gozlori
yasla dolmurdu. Onlarin da bu ab-havaya girmoloring asla
imkan vermirdi. Eynilo 0 ananin 6vladi kimi olurdu: evin
miixtolif yerlorino baxib giilo-giilo vo zarafata deyirdi: "Bu
stisalar ¢irklidir. Bir dosmal verin, onlar1 silim. Man bekar
gala bilmirom. Siiso tomizlomak cavanlarin igidir”. Bir sey
lazzm olanda gedib alirdi, sohidin ata-anasin1 hoakima
aparirdi. Getmoyondo israr edir, ertosi giin aparirdi.
Valideynlors, hagigaton da, bir 6vlad hissini yasada bilirdi.
Man do esqlos ona yoldashq edirdim.
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Hamiloliyimin son aylarinda bir giin anasigilo getdik.
Giiclii gar yagmisdi. Zoncanda qis homiso garli olur.
Gordiim ki, ©hmad tez-tez pancoradon kiigoys baxaraq
olini ovugdurur.

Ona yaxinlasib dedim:

— ©hmad can, niys bu gadar gorarsizsan? Nasoa olub?

— Ora bax, sohid xanimi ¢adrasini belino baglayib
damin qarmi tomizloyir. ©gor bunlar kisilorini cobhoya
gondorir, sohid verir, sonra da damlarinin qarini 6zlori
tomizloyirlorsa, biz gorok bagimizi yers qoyub 6lok!

Qonsunun evino gedib damin qarmi tomizladi. Evo
golib yeniyetmo qardaslar1 Hiiseynlo Abbasi ¢agirdi, onlari
danlad1 Ki, niys otraflarina, sohid ailosine fikir vermirlar.
Qardaglar1 ilo yas forqi ¢ox idi, ona ata kimi baxir,
nasihatlorine amal edirdilor.

Ohmod homin giin gecoya qodor oyaq oldu. Balaca
taxta masani Oniino qoymusdu, belliys sdykonib yazirdi.
Ona ¢ay gotirib dedim:

— Bu giin iki-ii¢ saat damda gar tomizlomison, sohor
tezdon do iso gedoacoksan. Qalx, yat.

Yaza-yaza dedi:

— Sabah Tehrana gedacoyam, amaliyyat birlogsmalorinin
tobligat raislori ilo iclasim var. Orada soyloyacoklorimi
hazirlamaliyam.

"..Monco, tobligat isullarinda yaradicithq ve
rongaranglik cox ohomiyyatli mosolodir. Insanlarm daim
bir tobligat iisulu ilo garsilagmasi insanlara yorucu galir.
Tobligatcilarin s6z vo omollori arasinda uygunluq vo
sodaqgot zoruridir. Miihariba tobligati bolmasinds xidmot
edonlor ovvolco Ozlori toblig etdiklori doyorlors sadiq
qalmali, omoal etmolidirlor. Sodagot tolob edir Ki,
koniillillori  cobholora  colb  etmokdon 6trii  yalan
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danismayaq, mosololori sisirtmoyok, golocok omoliyyati
miiharibani bitiracok son amoliyyat kKimi gostormoyaok..."

Voraqi yera goydum. ©hmad tobassiimlo mono baxib
dedi:

— Necadir?

— Ola! Son insanlart macbur edirson ki, danisdiglart
sozlora fikir versinlor, cobholora doylis¢ii colb etmok
mogsadi  doyorlidir deys hor bir wvasitodon istifado
etmasinlor.

— Boli, — Ohmoad dedi, — diiz basa diismiison... Bu
miithiim v zarif magam uca bir moagsadi mohv eds bilar.

Cay dolu stokani ona verib agzina bir qond qoydum.
Mehriban sokilds giiliimsadi.

Man:

— Ohmod, yaqin Ki, bozi sayislor sonin do qulagina
catib, — dedim. — Deyirlar ki, ©hmad Yusifi stol arxasinda
oturub cabhoys doyiiscii géndarir, 6zii iso az gedir. Bunlari
esidondo gqamim qaynayir. Bu sozlori bozi korpus
usaqlarindan da esitmisom. Niya onlara cavab vermirson?

Qaslarini1 diiyiinloyib mons baxdi:

— Son he¢ vaxt moni miidafio etmok tigiin bir s6z demo.
Camaat moni sonin gador tanimir. Konardan baxib goriirlor
Ki, ilin oksor aylarin1 Zoncandayam; deyirlar ki, no tiglin
6zl cobhoyo getmir.

— 9gor monim yanimda desolor, cavablarini veracoyom,
— dilxor halda vo inadkarcasina dedim.

Bardas qurub oturdugu yerds kigik masani konara
¢okdi, mono torof ¢evrildi. Toyumuzdan on ay &tiirdd,
amma Shmaod gozlorini gézlorima dikonds hals do basimi
agast salirdim, diiz gozlorinin i¢ino baxa bilmirdim. Hiss
edirdim Ki, nafasim bu kisinin nafasina banddir. Sa¢imi
alnimdan konara ¢okib dedi:
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— Gorok gedib gaslarini aldirasan.

— Noa dedin? — toacciiblo sorusdum.

— Son bir ildir ailo qurmusan, amma gasini
aldirmamisan, — giiliib dedi.

— Son belo xoslayirsan. Oziin demison Ki, gasimi
aldirmayim.

Cegolo barmagi ilo sag qasimi tumarlayib dedi:

— Bali, indi do fikrim beladir. ©1 doymomis {iziiniin
moasumlugunu sevirom. Amma pasdarlarin biri mono dedi
ki, gardasin Oloddinin yanina gedib sono onun figiin elgi
diistim.

— Dogrudan? — gozlorim toacciibdon baraldi.

— Hao, — deys borkdon giildii.

— Son na cavab verdin?

— Dedim ki, xamim Musavinin sahibi var. Dedi ki,
sahibi kimdir? Dedim Ki, 6ziim. Inanmirdi. Sonra da ¢ox
lizr istadi.

Ohmodin holo do gasimi novazis edon olini tutub
Opdiim:

— Onda camaat sonin cobhoys getmadiyina fikir verdiyi
gador hoyatinin digor masalolorina fikir vermir, sonin
tezliklo ata olacagini, hom do kiminlo ailo qurdugunu
bilmirlor.

— Camaatdan esitdiklorina shamiyyat verma. Allah 6zii
bilir ki, mon sohadat asigiyom. Ondan istomisom Ki, bir
giin sohid 6vladlarinin moni gostorib: "Bu, atamizin dostu
vo doyiis yoldast ©hmod Yusifidir; o, sagdir, bizim
atamizsa gohid olub™ — soyloyacoklori glinii gormoyim.
Mon asigom, monim lobbeykimo no zaman cavab
veracoyind do Masuqun 6zii qorar veracak.
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Ohmadin sézlorindon sonra hoyacanlandim, trayim
sixildi. Tez bos stokani gotliriib motboxo kecdim.
Agladigimi gérmasini istomirdim. Kévrok saslo dedim:

— Man istomayinca sohid olmayacagsan!

Motboxds gab yumagla basimi qarisdirdim. ©hmodin
sosi goldi:

— Get istirahot elo, gablar1 mon yuyaram.

Dediyim s6zo inamimm YyoXx idi. "Hoqigoton do, mon
istomayinca sohid ola bilmoaz? Eladirss, niys bu godor
narahatam? Niya gorxuram?" - deys 6z-6ziimo diisiindiim.
GoOzlorimi olimin arxasi ilo sildim. Amma bir goz
qirpiminda  goézlorim yeno doldu vo yas yanaqlarima
stiziildi.

Aglayir, sakitlogo bilmirdim. Birdon viicudumun
dorinliyindo usagin horokatini hiss etdim, 6ziimdon asili
olmadan {izimdo tobassiim yarandi. Divara sdykonib
garnimi tumarladim. Yeno horokst etmosini gozlodim.
Horokati moni sakitlosdirdi. Uziimii yuyub dorin nofos
aldim.

Otaga gayitdim. ©hmod ki¢cik masanin arxasindan
galxib yorgan-dosoyo torof getdi, molofoni konara ¢okib
dedi:

— Qoy yatagint sorim, son Yat, mon do yarim Saata
golirom.

Dosoklori yera sordi. Olini tutub 6pdiim. O da monim
alnimdan 6piib dedi:

— Yat, oazizim, son tezliklo ana olacagsan, gorok istirahot
edoson.

Olini ¢gokmok istoyando qoymadim, barmaqlarimla alini
bark sixdim. Bir nego saniyos sakit qaldi. Olini {iziima
yapisdirib dedim:
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— ©hmad, bir yuxu var, arabir goriirom. Yavas-yavas
moni narahat edir.

— No yuxusu, azizim? — dosoyin istiindo bardas qurub
sorusdu.

— Yuxuda goriirom Ki, xostoxanada tok oturmusam.
Golib deyirsan ki, sani kim bura gatirib. Slimdon tutub
atamim Xadim islodiyi bir hiiseyniyyays aparirsan. Mani
ona tapsirirsan, deyirson Ki, burda qgal, vaxti ¢atanda 6ziim
golib soni aparacagam. Sonra gedirson. No qodor
aglayiramsa, mono fikir vermoyib gedirson. ©hmad...
kiilok va tufan vardi... ildirim ¢axirdi... qorxurdum...

Ohmad bir ne¢a daqiqgs fikra getdi, sonra dedi:

— Foxri can, son garak mana bir s6z verasan.

— No s0zii?

— Son manim sohid olmagim barado fikirlosmomalison.
Son ingilab va 6lka tgiin sohadat vo fodakarliq yolunu
tanimayan, qulagi vo goziibagh sokildo bir pasdarla
yasamagl se¢on Dbir qiz deyilson. Son monimlo ailo
gurmazdan onco c¢oxlu pasdarlarin sohadotini gérmiisan.
Sen on somimi dostun Fohimo Soyyarinin® sohadotini
gormuisan.

Yeno dinmadi. Demak istayirdim Ki, bels deyil, amma
mon do dinmoyib gozlorimi ondan gizlotdim. Dogru
deyirdi. Atam monim ©Ohmaodlo ailo qurmama etiraz
edondo noya goéro narahat oldugunu bilirdim: ©Shmadin
sohadoti vo gonc quzinin tok qalmasi. Bos indi niyo
gercokliyi gobul etmok istomirom?

Ohmoads dedim:

— Yoni demok istoyirson, bu yuxunun yozumu odur ki,
mon tez-tez sonin sohadatin barados diistiniirom?

10, 1980-c1 ildo Sonondac-Saqqiz magistralinda oks-inqilabgilarin
pusqusuna diisiib sohadats qovusdu.
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— Bali, bu kabuslar ona goradir ki, zehnin narahatdir.
Oziinii burax, taslim ol, agar yeno kabus gorsen, mon sdz
verirom Ki, cobhays getmoyacoyam.

Urakdan giiliib dedim:

— Yoni bu godor aminsan Ki, bu kabuslar beynimin
moasgul olduguna goéradir? Yoni gorxuram Ki, son sohid
olarsan?

— Boli, — giilmoadon, ciddi sokildo dedi. — ©On azi
stiuraltin onunla mogguldur.

Ayaga qalxdi, ki¢ik masanin arxasinda oturub dedi:

— Ela bilirson sonin sassiz aglamandan xobarim yoxdur?
Biz birlikdo yasayiriq, bir-birimizi ¢ox sevirik. Allah sona
vo mona ata-ana olmaq nemati verib. Hoyatindan hozz al.
Biz dorin duygulara vo hadsiz bagliliga gora bir-birimizin
inkisaf yolunu baglamamaliyiq.

— Yoni bir glin manim {igiin do sahadot yolu agilsa, son
monim qarsimi almayacagsan?! — Uzandigim yerdo su
dolgasini qgoydugum podnosu 6ziima taraf ¢okib dedim.

— Yox, almayacagam, — dorhal cavab verdi. — Allah
elomosin Ki, sona giiclii esqim sohadstino mane olsun.
Ciinki bu zaman o, esq olmaz, manes olar. Man soni
doyarsiz canim qodor, hotta ondan da gox sevirom. Biz
Imam Hiiseyn (o) davamgisiylq, gorok on oziz
sorvatlorimizi do Allah yolunda qurban vermoyi bacarag.
Calis ki, bu inkisafa ¢atasan, yoxsa hayatin na doyari?!

Uzandigim yerdon bir godor qalxdim, stokani yariyacan
doldurub i¢cdim. Boyrii iisto uzandim. Yata bilmirdim.
Yuyucuxanada Fohima Soyyarinin anasinin onun badonini
yuyub qiisl verdiyini xatirladim. Fohimonin goéziino giillo
doymisdi. O, gordiiytim ilk sohid idi. Qaribo hisslor
ke¢irirdim: vahimali rahatliq. Fohimenin anasi aglamirdi,
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yalniz casadin basina dolanib deyirdi: "Qurban olum sano,
qizzm! Sohadotin miibarok olsun, balam!"

Su onun uzun perisan sagmi saga-sola aparirdi. O,
sinfimizin an olag1 sagirdi idi. Yiiksok qiymaotlo riyaziyyat
lizro attestat alib Miihondislik universitetino qobul
olmusdu. Lakin gorara golmisdi ki, Qum Elm Hd&vzasina
gedib dini tohsil alsin. Bir miiddat talobalikdon sonra iso
Kiirdiistana tobligata yollanmisdi.

Yatagimda ¢evrildim. ©hmad yazirdi. ©limi basimin
altina qoyub dedim:

— Son Fohimonin gohadot xongasindaki soklini
gormiisdiin?

— Ho; neco bayom?

— Man 0 goklin shvalatini sono danigmigsam?

- Yox.

— Moktobdo Milis grupu ilo dalasmaq macorasini isd
danismisam, diizdiir?

—Ho.

— Onlarla dalagib doyiilondon sonra, ertosi gilin
Omiralméminin mascidinin kitabxanasma kitab almaga
getdim. Fohimo kitablar1 diiziirdii. Toacciiblo mona baxib
dedi ki, tiziina na olub. Dedim ki, bir sey deyil, moktabda
bir qrup nadan adamla dalasmisam. Kitab skaflarimi
soliqoys sala-sala dedi: "Foxri, elm hévzasi monim soklimi
istoyib. Sonad soklim yoxdur. Fotoatelyeys getmok
istoyirom. Gol birlikdo gedok". Ikimiz birlikdo Siva
fotoatelyesino getdik.

Ohmad golomi garsisina sapalonmis kagizlarin iistiine
atdi, olini ¢onasinin altma qoyub gozlorini agzima dikdi.
Homiso belo edirdi: sohidlordon sz diisonds sakit galib
digqgotlo qulaq asirdi. Man davam etdim:
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— Yaxs1 yadimdadir, sokil ¢okdirondo basinda siirmayi
yaylig1 vardi, aynina xirda goy giillori olan sarimtil manto
geymisdi. Fotograf yaxinlasib onun basmi fotoaparata
dogru tonzimlomok istoyondo qoymadi, dedi ki, belo
yaxsidir. Qasong sakil oldu.

— Maraqlidir! Demoali, 0 sokli c¢okdirondo son
yanindaydin.

— Boli.

— Amma o sokildo Fohima ¢adrali idi.

— Ho, bozilari dedilor ki, bu sokil yayligladir, Fohima
iso hovzo tolobasi olub, sohiddir, gorok ¢adrali olsun, —
deyos bagimi yellodim. — Miirokkoblo garaldib ona g¢adra
diizaltdilor.

Basimi yastiga batirdim. Yumsaq idi. Fohimoni
xatirlayib yavasca salavat dedim. Uroyim rahatliq tapdi, na
vaxt yuxuya getdiyimi bilmodim.

Ertosi giin ©hmad evds olmadi, Tehrana iclasa getdi.
Aticiliq tolimgilorindon aga Saqibi bizo golib dedi: "Xanim
Musavi, olli sagird sorgordan qalib. Nozari tolim kegiblar,
poliqonda praktik islori galib. Orada zabitimiz yoxdur, siz
galo bilorsiniz?"

Hazirlagib getdim. J3 tolimi idi. Miixtolif rejimdo atos
acmag izah edib ayaq isto, oturdugum Vo uzandigim
yerlorda bir nega dofs atos agdim. Sonra qizlara dedim Kki,
bir-bir miixtalif voziyyatlordo tokrarlasinlar. Geco ©hmod
galonds poligona getdiyimi ona séylomadim. Ertasi giin
Ohmoad gedondon iki saat sonra qapi doyildi. Qapini
acdim. O idi; qizarmis, asobilogmisdi.

— No olub? Niya qayitdin? — deys sorusdum.

— Daha sana soziim yoxdur! Bu giin conab Saqibi mana
tosokkiir etdi, dedi ki, diinon poligon zabitimiz yox idi,
xanimin galib talim kegdi, Allah ondan razi olsun.
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Gedib ona bir stokan su gotirdim. Oziim bilirdim ki,
diiz is gobrmamisom. Stokani verib basimi asagi saldim:

— Islori yerdo qalmisdi. Sen Ki monim islomayima etiraz
etmirson! — dedim.

Ohmad stokan1 yera qoydu, bir olini 0 biri slinin iistiino
goyub dedi:

— Ay Foxri, niyo 06ziinii bilmozliys vurursan? Son
sokkizayliq hamiloson, silahdan atos agirsan! Bunun geri
tokan1 var. ©gor silahin qundagi qarnina doyss, men
basima haranin kiiliinii tokerom?! Usaq diiso do bilordi.

— Haqlisan... Tolimgilari yox idi.

— Man soninlo poligonda tanis olmusam. Amma indi
sorait forqlidir. Mon Saqibiys sonin hamilo oldugunu
deyands az qald1 tirayi dayansin. Dedi Ki, agor bilsoydim,
onun atos agmasina icazo vermozdim. O godar arigsan Ki,
0 yaziqlar da he¢ no anlamayiblar. Gorok Oziindon
mugayat olasan.

Hirsindan {izii gdyarmisdi, allari osirdi. Moan giiliisiimiin
garsisini ala bilmirdim. Basin1 yelloyib dedi:

— Noyo giiliirson?

— ©Ohmod, hiss edirom ki, indi vaziyyotin monim
horgiinkii voziyyotim Kimidir. Son hor giin motosikleto
minib korpusa gedonds, mon bu vaziyyato diisiirom. Oz-
0ziimo deyirom ki, Allah elomasin, birdon miinafiglor
motosikletdo soni vurarlar, birdon bolgolora bas ¢okondo
sui-qosdos moruz galarsan. Son cabhoys gedondo gecom-
giindiiztim olmur.

Ohmod tork-silah olunmus adam Kkimi basimi asagi
sald1, bir s6z demadi. Onu narahat géronds azab ¢okirdim.
Dizi {isto yaninda oturub slindan tutdum va dedim:

— Soni narahat etdim? Bagisla!
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— Yox, haglisan. Moan rahat sokilds sona deyirom Ki,
narahat olmamalisan, an aziz adamimi inqgilab1 qorumaq
ticlin qurban vermokdon qorxmamalisan, lakin 6ziim
narahatligdan doli olmusdum.

— San bu insafinla moni 6ziins daha ¢ox asiq edirsan.

Ohmad ayaga qalxdi. Ona dedim:

— Indi ki golmisan, gal birlikdo nahar edok.

Qapiya yaxinlagdi, ayaqqabisini geyo-geys dedi:

— Bu giin cobhoys doylis¢ii gondoracoyik. Okber
Mansuri do gedir. Onlar yola salmaq istoyirom.

— Gozlo, geyinib mon do golirom.

Ev sahibimiz aga Tag Ohmodin xotrini 0 qodor
istoyirdi ki, onun vasitogiliyi ilo bacist Zohran1i Okbor
Mansuriys vermisdi. Aga Tag deyirdi: "Siz pasdarlar saf
su kimisiniz, adam biitiin ruhunuzu gors bilir".

Zohra go6zol, ucaboy vo evdar bir xanim idi. Aga
Tagmin evina gedib-golonds onunla dostlasmisdiq. Iki
hofto idi nisanlanmigdilar. Indi iso ©kbar cobhoya gedirdi.

Ohmodlo Okbor avtobuslarin yaninda bir-birini boark
qucagladilar. Okbors dedim:

— Okbor aga, insallah, sag-salamat gedib-qayidasiniz!

Giiliimsayib cavab verdi:

- Allah neco istosa! Indi saquli voziyyotdo gedirik,
balka do, lifiiqi vaziyyatds qayitdiq.

Ohmaod giiliib basini yellodi. Zohra dayanmigdi. Man
iz-géziimii tursudub bir ©hmads, bir do Okbors baxdim,
Zohranin olindon tutub dedim:

- Siz yeni ailo qurmusunuz, Zohranin yaninda belo
danigsmaniz dogru deyil.

Okbor getdi, Zohra ilo man eva qayidib birlikdo nahar
etdik. Ona toskinlik vermoya ¢aligib dedim:
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— Zohra can, bu pasdarlarin Xxarakteri suxtobdir.
Okbarin soziins fikir verma!

— Hansi s6ziina? — Zohra sorusdu.

— Okborin no dediyi yadindan ¢ixdi? — toacciiblo
dillondim. - Saquli getmok... iifiiqi qayitmag.

— Ahal — deyib sakit qaldu.

Maoanos maraqli goldi. Ondan sorusdum:

— Son Okbara gora narahat deyilson? Bu sozii deyando
hoayacanlanmadin?

Verdiyim suala goroa pesman oldum. Diisiindiim ki, bu
sualla onu daha ¢ox narahat etmis olacagam. O isa:

— Yox, asla — deyo basini asagi salib liziiyii ilo oynaya-
oynaya soztimii kosdi. — Allah sahiddir ki, ©kbari no qodor
sevirom. Bilirom Ki, 0 da moni sevir. Bilirom ki, Okbar
olmasa, sanki olil bir adam olaram, rahat yasaya bilmorom.
Ancaq sevinirom elo roftar etdim ki, Okbar cobhoyo
gedondo go6zlorimo tobassiimlo, narahat olmadan baxib
"saquli gedirom, balko, iifiiqi qayitdim", — deys bildi!
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Yeddinci fasil

Hokim basim isto goldi. Agridan  gdzlorimin
konarindan yas siiziiliirdii. Biitiin xostoxanada soslonon
omoliyyat marsini esidirdim. 9hmaddon sorusdum:

— No bas verib?

— Xiirromgohrin azadlig ii¢iin amoliyyat gedir, — deya
cavab verdi, sonra olimi bork sixib sorusdu: — Niyo
aglayirsan?

— Aglamiram, — deya giilimsomaya ¢aligdim, — yas 6zii
galir.

Giiliimsadi, alnimdan &piib:

— Kas bu agrin1 manimls boliiso biloydin, — dedi.

Hokim qovluguma noalorso yazdi, sonra ©hmods dedi:
"Xanimin geysoriyyo amaliyyati olunmalidir. Dérd glindiir
burada yatir, usaq diinyaya golmir. Bu vaziyyast no 6ziino
yaxsidir, no do usaga”.

Ohmad mons baxib dedi:

— No deyirson, Foxri can?

— ©hmad, raziliq ver, — gorxu iginds dedim, — moni eva
apar, burda galmag istomiram.

101



Ohmad alnimin tarini silib dedi:

— Son gqorxmamalisan. Qorxu soni zaiflodor!

— Olimds deyil, “qeysariyya” sbziindon do gorxuram.
Torcih edirom Ki, evdo anamla sonin yaninda, mamanin
komoyi ilo usagim olsun.

Ohmad raziliq verandon sonra eva getdik. Hozrat Olinin
(9) tovalliild axsami idi. Loya mama, ©hmadin anasi, 6z
bacilarim vo Ohmadin omisi qizlart  bizim eva
yigismigdilar. Agridan elo bilirdim ki, can verirom. Loya
mamanin sasini  esidirdim. Aglaya-aglaya ©hmadin
anasina deyirdi: "Hac1 xanim, bir is goriin, qizim oldon
gedir!"

6 May 1982-ci ildo, diiz sam azan1 vaxti usaq diinyaya
goldi. Usagin aglamasini vo basima toplasanlarin hay-
kiiytinii esidirdim, amma he¢ no gormiirdiim. Sanki kor
olmusdum. No godor cohd edirdimso, basimi vo ya olimi
torpado  bilmirdim. ©Shmoadin omisi arvadinin  sasini
esitdim, anama dedi: "Odyali iistiino ¢ok, yorgunlugdan vo
agridan yuxuya gedib".

Anas1t Ohmadi ¢agirdi. Ohmoad basimin iisto golib bir
ne¢o dofo moni soslodi. Ona cavab vermoys tagotim yox
idi. Olini almima qoyub yeno c¢agirdi. Dayanmadan
deyirdi: "Foxri can... Foxri can, gozlorini ag..."

Yanimdaki dolganin suyunu iiziimo bosaltdi. Birdon
sinomda qalmis nofasimi buraxib gozlorimi agdim. ©hmad
dedi: "Vay... Allaha siikiir". Sonra iiziinii anasina tutub
olavo etdi: "Sizin nego usagimiz olub, tocriiboniz var, neco
basa diismadiniz Ki, bu, husunu itirib, yatmayib!"

Sonra tez qalxib giilab vo reyhan toxumundan sorbot
diizoltdi, yatagimin yaninda oturub o6zii yavas-yavas
qasigla hamisin1 mona igirtdi. Dosmalla {iziimii qurulayib
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sacimi daradi, sonra anama dedi: "Goziiniiz Foxridoa olsun,
moan indi golirom".

Anam dedi: "Hara gedirson, ©hmoad aga? Usagi
qucaginiza gotiirmok istomirsiniz?" Ohmoad dedi: "Tez
gayidacagam".

Yarim saatdan sonra goldi. Icori giron kimi otaga isti
¢orok vo ciyar otri doldu. Galib yanimda oturdu, slini
kiiroyimin altina salib moni yavasca qaldirdi, belimin
arxasina bir ne¢o miitokko qoyub dedi: "Sona ciyor aldim;
ye, cana gol". Ozii balaca tikalor diizoldib agzima goyurdu.
Yemok bitondon sonra dedi: "Indi ki cana goldin, gorok
gedok xostoxanaya. Son zoiflomison".

Loya mama, bacilarim, ©hmadin anast1 — ham
yanimdaydi, monss yalniz ©hmadi goriirdim. Onun esq
va moahabbati sanki itirdiyim cani mono gaytardi. Yas dolu
gozlorlo ona baxib dedim ki, xastoxana lazim deyil, man
yaxstyam. Gozlorimi ali ils sildi, usagi anamin qucagindan
alib dedi: "Goal... gol ogluna bax. Oglum adin1 6zl ilo
gotirib. Gol Oli agaya bax".

Agiizli iri usaq idi. Mama deyirdi ki, dord kilodur. Sagi
¢ox vo gara idi. ©limi uzadib sa¢ini tumarladim. ©hmad
giiliib dedi: "Mon golonds Oli agani ¢imizdirirdilor. Usaga
baxdim, masallah, ciissoli idi, amma sono baxdim: ariq.
Allahin qiidratine vo mdciizasina heyran galdim".

Usagi qucagma gotiiriib qulaglarina azan veo igamo
oxudu. Sonra hamidan xahis etdi ki, moni tok goysunlar,
istirahot edim. Dedi: "Foxri can, miitloq yatmalisan Ki,
enerji toplayasan, yoxsa xastolonorson”. Usagi gotiiriib
getdi. Dedim ki, Olini aparma. Dedi: "Olini gérmays vaxt
cox olacag, calis ki, yatasan". Dedim: "Onda ver, ona siid
verim, sonra apar".
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Usaga siid verdim. ©hmoad onu gotiiriib otaqdan ¢ixdi
vo mon 0 zamana qodor tocriibo etmodiyim rahatliq vo
xosbaxtlik hissi ila darin yuxuya getdim.

May aymnin 11-i idi. ©Olinin diinyaya golmasindon bir
ne¢d giin Otiirdii. ©hmad eva parisan goldi. Sorusdum Ki,
nd olub? Bir s6z demadi. Dilxor va gorarsiz idi. Dedim:

— San Allah, de goriim, na olub?

— San toza ana olmusan, pis xabar esitman dogru olmaz.
Allah elomosin, siidiin quruya bilar.

Daha da hayacanlanib slindon tutdum:

— Gol otur, de gériim, no olub? — dedim.

— Vallah, deyirlor ki, Okbor gohid olub. Olirzadan da
xobar yoxdur, itkin disiib.

Hiss etdim ki, gozlorim qaranliq ¢ald1, nofasim dayandi.
Cotinliklo dedim:

— ©kbar Monsuri? ©Omin oglu Olirza?

— Ho, Olirza giiman ki, Olinin diinyaya goldiyi giin
itkin diisiib, ancaq man aminom Ki, sahid olub.

— Hardan ominson? — aglaya-aglaya sorugdum.

— Elo yerdo itkin disib ki, bizimkilor orada
iraliloyirmiglor, kiminso orada diismona osir diismosi
miimkiin deyil. Miitloaq sohid olub, casadi harasa diisiib.
Okbor barodo iso iki xobor var. O, Salman Farsi
batalyonunun komandiri idi. Bozilori deyirlor ki,
yaralanib, bazilori deyirlor ki, sohid olub.

— Ilahi, 0 tozo golino rohm elo!

©hmad ayaga qalxib dedi:

— Foxri can, son tozo ana olmusan, giinahlardan
tomizlonmisan. Dua elo Ki, Okbar yaralanmis olsun.

— Hara gedirson?

— Morga gedirom. Zoncan sohidlorini gatiriblor. ©gor
Okbor sohid olubsa, casadi orada olmalidir.
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Ohmod getdi. Mon he¢ bir sey barodo fikirloso
bilmirdim. Yalniz onun son anda dediyi "saquli gedirik,
ifiigi gayidacagiq" climlosi beynimdo dolasirdi. Birdon
olinin aglamaq sasini esidib 6ziima galdim. Onu sinomin
altina qoydum, amma no qodor sixdimsa, siid galmadi.
Sinom das Kimi olmusdu. Usaq aglayirdi. ©li diinyaya
golondo ©Ohmadin omisi arvadinin vo amisi qizlarinin hay-
kiiyii vo mona goro narahat olmalar1 yadima diisdi.
Urokdon agladim. Kim fikirlosordi ki, homin anlarda
ozizlori gohadot halindaymus.

Iki saatdan sonra ©hmod goldi. Voziyystindon bildim
ki, ©kbar sohid olub. Amma yensa sorusdum: "Ohmad
can... no oldu? ©kborin casadi gohidlorin arasindaydi?”

Yanimda oturdu. Bir séz demirdi. Catinliklo ayaga
qalxib motbaxa kegdim, ona bir stokan sorin su gatirdim.
Suyu i¢ib dedi:

— Bir-bir tabutlar1 agdim. ©kbar yox idi. Allaha siikiir
etdim. Comi iki tabut galmigdi. Birini aganda gordiim Ki,
Okbordir. Boynunun arxasma kigik bir golpo girmis, gan
boyunbagi Kimi biitiin boynuna vo sinasinin ortasina
axmigdi.

Borkdon aglamaga bagladim. Sanki ©hmad esitmirdi.

O, soziina davam etdi:

— Deyason, ¢ox kigik bir golpa boynunun arxasina
doyibmis. Onu israrla xostoxanaya aparirmislar. Ozii iso
masina oturub doyiis yerina gayitmaq istoyirmis, deyirmis
ki, bir sey yoxdur. Lakin xostoxanada omoliyyat otagina
catmamuis sohid olub.

Aglaya-aglaya ©hmadin ¢iyinlorini ovusdurub dedim:

— Ohmad, glinortadan sonra Zohra moni gormoyo
golacok. Na edim?

— Zohra kimdir?
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— Deyasan, 6ziinds deyilson ha! Okbarin xanimi1 Zashra.

— Aman Allah! Zohra bu xoabori bizim dilimizdon
esitmomolidir. Son ona he¢ ns hiss etdirmo.

— Ax1 neca? Monim halim pisdir, 6ziimii idara edo
bilmirom.

Axsamiistli toxminan saat 6-da Zohra galdi. Sakit, gozal
vo viiqarl idi. Moni tobrik etdi, ©lini qucagina gotiiriib
dedi:

— Masallah! Allah sono neco go6zol usaq verib, Foxri
can!

Danigsmirdim.  G6z  yaslarim  hazir  voziyyatde
dayanmisdi. Oziimii Zohranin yerindo goriirdiim, elo
bilirdim ki, hayat yoldasinin sohadot xobarini esitmali olan
monam.

Zohra monim halimi basa diisiib dedi:

— No olub, Foxri can? Deyasan, narahatsan.

Gozlorimin yagt yagis suyu Kimi yanaqlarima axa-axa
dedim:

— Agrim var.

Monim neca agladigimi goériib Olini yatagina qoydu, bir
nec¢o kagiz dosmal gotiiriib yanima goldi, gozlorimi silib
dedi:

— Vay... Foxri, usaq olmusan?! Bu agrilar tobiidir.
Yarasiqli ogluna bax, agr1 yadindan ¢ixacagq.

Dosmali ondan alib ovcumda sixdim. Yerimdon
qalxmaga ¢aligdim. Zohra monas komoak edib dedi:

— Hara getmak istoyirson?

— Indi golirom.

Motboxo kegdim. ©Ohmod ¢ay domloyirdi. Higqirtr ilo
aglamaqdan ¢iyinlorim titroyirdi. Yuvasiz qus Kkimi
Ohmadin qucaginda gizlonib basimi sinosine goydum.
Ohmad basimdan 6piib dedi:
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— Son Allah, Foxri can, 6ziinii alo al. Calis homisoki
kimi davran, get yaninda otur. Zohra bu xobori burda
bizim dilimizdon esitmomoalidir. O gorok bunu ata-
anasinin, yaxinlariin yaninda bilsin.

Ohmod dogru deyirdi. Kran1 a¢ib {iziimii yudum.
Ohmod ¢ay podnosunu mona verdi. Qayidib Zohranin
yaninda oturdum. Halimin yaxsi olmadigini basa diisdii.
Caymi yarimgiq i¢ib galxdi. Monim {iziimdon vo Olinin
olindan 6piib dedi:

— Mon gedirom, son istirahot elo. Okbor gayidandan
sonra birlikdo  golorik. Insallah, o vaxta godor
yaxsilagarsan.

Bir s6z deys bilmodim, ¢otinliklo giilimsoyib bagimi
yelladim.

Zohra gedondon sonra ©hmad otaga golib yanimda
oturdu. Go6z vyaslarim yagis suyu Kkimi siizilirdi.
Gozlorimi silib:

— O©hson, monim giicli xanimim! Zohra ©Okborin
sohadot xobarini ailesindon uzaq yerds, bizim evimizdo
esitmomoli idi, — dedi, sonra gozlorini agib bizo baxan
Oliyo gozlorini zilloyib olave etdi: — Dostlarimin sohid
olduglarini ailalorine xabar vermoyi sevmirom.

— Niyo, ©hmad, sohadot sorofdir!

— Olbotta... lakin 0 anda insanin moruz qaldigi agir
kador yiikiinii gérmok istomirom.

— Vay o0 giindon Ki, sonin gohadot xaborini mona
veralar, — deyib yeno aglamaga basladim.

Ohmad yavasca ¢iyinlorimi ovusdurub dedi:

— Son usaga siid verirsen, bu qodor aglamamalisan. Biz
bu yolu seg¢misik. Ingilab bdyiik bir hadisadir. Boyiik
magsadlari gorumagdan 6trii badal 6domak lazimdir. Man
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Okbarin dostu idim. O 6z arzusuna, moagsadina ¢atdi. Odur
ki, biz ondan 6trii narahat deyilik, 6ziimiiz ti¢iin narahatiq.

Oli aglamaga basladi. ©hmod onu qucagma gotiiriib
yelladi, sasini naziklogdirib usaq dili ilo dedi: "Na olub,
oglum?"

Uziim géz yaslarimdan islannmisdi, amma qgeyri-ixtiyari
olaraq giilimsoyib ©hmads dedim:

— Bir do de.

Ohmad do giiliib tez-tez tokrarlamaga basladi:

— Noa olub, oglum? Na olub, oglum?

"Oglum... oglum..." - deyo mon do tokrarladim. indiya
gadar yalniz hayat yoldasi idik, indi iss ata-ana olmusdug.

©Ohmad iirokdon giils-giilo dedi:

— Bali, balaca Olinin diinyaya galmasi ilo Allah ailoni
uca tutmag nemotini, hoyat yoldasi vo ata Kkimi
moasuliyyatin lozzatini mona baxs etdi.

Oli halo do aglayirdi. Dedim:

— Usaq acdir, ver mono.

Ohmad usagin cantasini yaxinlasdirdi, ©lini qucagima
verib c¢antadan aski vo sellofan ¢ixarib dedi:

— Xeyr, Oli aga altini isladib.

— Vay... ominson? Hardan bildin?

— Indi giinortadir. Usagin boloyini siibh namazindan
sonra doyisdirmisom, neg¢o Saat kegib.

Boloyi agdi. Usagin askisi bulasmigdi. Onu doyisdirib
yeno bagladi. Oli sakitlogdi. Cirkli askilori sellofana
goydum, agzini diiyiinloyib dedim:

— ©hmad, san bunlar1 haradan 6yranmison?

— Mon ailonin bdyiik usagiyam. Anam bir-birinin
ardinca usaQ gotirib. No etdiyini goérmiisom, komok do
etmisom.
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— Moan Olini balays bilmiram, gorxuram Ki, ona bir sey
edarom.

— Narahat olma, ¢alisacam evds elo olum Ki, giinds ti¢
dofo Oziim altim1 doyisdirim. Bir nego dofo baxsan,
dyranacoksan, gorxmayacagsan.

Cirkli askini hamama apardim. Bdyiikk ¢ohray1
loyonimiz aski ilo dolmusdu. Qollarimi ¢irmayib oturdum.
Ohmad arxamca golib dedi:

— No edirson?

— Gor no gadar aski y1g1lib, bunlart yumaliyam.

Qolumdan tutub dedi:

— San get Oliys siid ver, man yuyacam.

—Yox, bir giin evdoson, onda da aski yuyacagsan?

— Ho, elo evdo oldugum giinlordo yuyacam. Mon
olmayanda macbur qalib 6ziin yuyarsan.

Oskilar yuyulana goadoar bir-iki saat ke¢di. ©hmad otaga
golondo ollari qirismisdi. Ona gay siiziib dedim:

— Ollarin 0 godor suda qalib ki, agappaq olub.

Giiltigdiik. ©hmodos baxib minnatdarligimi bildirdim:

— Bagisla, Loya mama vasvasidir. O 6z usaglarinin
askisini do yumurdu, bundan acigi galirdi.

Ohmad isti cay1 nalbakiya siiziib basina ¢okdi va dedi:

— Boli... sizin Loya mamaniz normonazikdir. Manim
zavalli anam da ¢ox hiinarli olsa, 6z usaqlarinin iglorini
catdira bilor. Bas sizo qullug etmoya kim qalir? Xosboxt
hoyat yoldas1 vo boxtovor ata olan Ohmaod aga!

Mon do giildiim. ©hmad ikinci nalbokini do basina
¢okib dedi:

— Bali, bu, dogrudur ki, son aglamamalisan. indi senin
sonlonmo, sevinma vaxtindir. Son ana olmusan. Hoyatinda
yeni bir rolu, taza bir hissi tacriiba edirson. Bunun hazzini
qagirma.
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Cay1 bitondon sonra qalxib dedi:

— Ogor icazo verson, Korpusa bas ¢okib tez
gayidacagam.

Olini tutub 6pdim:

— Get, ©Ohmod can, amma son do ¢alis ki, narahat
olmayasan, — dedim.

— Okbar an uca mogama ¢atdi, — ac1 tobassiimlo dedi. —
Xos halina! Mon 6ziimo goro narahatam Ki, on yaxsi
dostlarimu1 bir-bir itirib tok galiram.

Comi bir saat tok galdim. Loya mama golib dedi:

— Vay, canim &lsiin! Ip oski ilo doludur. Bunlar1 neco
yumusan?!

— Man yox, Ohmad yuyub.

Momnunluq ifads edon tobassiimlo dedi:

— Neca do tomiz yuyub; gar kimi agappaq olub hamust,
heg bir Ioko qalmayib. Ollori agrimasin!

Yanimda oturub gézlarini tiziimo dikdi:

— Niya gozlorin qizarib? — sorusdu.

Oli ilo bagimi1 qarigdirdim. Yeno dedi:

— Soninloyom, Foxri, niys gozlorin sisib? Son c¢ox
aglayanda gozlorin belo olur.

Yeno kovroldim, amma c¢otinliklo 6ziimii saxlayib
dedim:

— Okbar Monsuri sohid olub.

— Aman Allah! — Loya mama dizino vurub dedi. —
Zohranin yoldas1?

— Hao.

— Mon onu comi bir dofs gérmiisdiim; boy-buxunlu,
odob-orkanli gonc idi. Allah ailesine komok olsun!
Deyason, universitet tohsili do vardi, diizdiir?

— Hoa... mexanika miihandisi idi. Cox istedadli va
savadli usaq idi.
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Loya mama olini ¢antasina salib ¢omon ronginds bir
ingilis yaxali vo klyos gollu kdynak ¢ixarib dedi:

— Son tozo ana olmusan, indi bu evds qonaqlig, cal-
cagir olmalidir, oturub aglamali deyilson.

—Vay, ana, yens baslama! — basimi ¢evirib dedim.

— Bali, bizim soztimtuz tikanlidir. Bilmirom, bu 6lkonin
ordusu yoxdurmu? Giil kimi toloba gonclor miiharibaya
gedib sohid olurlar.

— Ordu da var. Sonin arin ordudandir, tstalik, toqaiido
do ¢ix1b; ham?

— Cabhado, — basini agagi salib narahat saslo dedi.

— Bali, ordunun yaninda koniillilora do ehtiyac var.
Goriirson Ki, bizim miiharibamiz yalniz Soddamla deyil,
biitiin diinya Soddamin yaninda dayanib.

Siyasi sohbata hovsolasi olmayan Loya mama dedi:

— Vallah, bilmiram; mon miihariboys garsiyam. Bunlari
bosla, galx bu koynoyi gey. Bu rongi qagmis paltarlari
oyninda goronds iiroyim sixilir. Ustolik, aglamisan, daha
betor olmusan!

Koynayi alindon alib yers gqoydum:

— Bunu bura qoy, bir az mens qulag as. Oziin mono
dofalorlo ruhani olan atan Seyid Bagirdon danigsmisan.
Onun maddi vaziyyoti yaxsi olsa da sizi Allaha,
Peygombors imanli vo dindar sokilds boyiidiib, lageyd va
avara kimi yox. Baginiz, miilkiiniiz, xidmotginiz, boyiik
eviniz, get-galiniz olub, diizdiir?

Loya mama bezmis halda basini yelloyib dedi:

— Ho... diizdiir. indi bunun mosalaya na doxli var?

— Demok istoyirom Ki, biz Seyid Bagir kimilorin xalq
arasinda yaymaga calisdigr homin dinin miidafissi {igiin
vurusuruq. Onlar da xalqi hagg-odalatlo tanis etmok,
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cohaloto vo ziilmo razi olmalarina, sah1 kor-korans sokildo
Allah bilmoalarins imkan vermamak ti¢lin ¢alismislar.

Loya mama koynayi gétiiriib yena mons verdi:

— Qalx, bunu gey...

Koynayi olindon alib geymoya basladim. Anam Olini
qucagina gotiiriib alnindan opdii:

— Allah atam Seyid Baqiro rohmat elasin! Ruhani olsa
da, toossiibkes deyildi. Bizim evimizdo hor giin Sadinin
Bustan vo Giiliistan kitablar1 oxunurdu. Balka do, indi ¢ox
adam buna inanmaz, amma o, qizlarin1 he¢ noys macbur
etmirdi; neco ki, mon 6ziim do dord qizzimi macbur
etmomisom. Biz 06ziimiiz ondan nociblik vo dindarliq
oyronmigik. Deyirdi ki, 6ziinliz bilorsiniz. Camaat ona
inanirdi: hor tobagadon, hor diislinco torzindon insanlar,
hicabli vo hicabsizlar, namazqilan vo qilmayanlar. O
deyirdi ki, monim soziim Allah {g¢iin olsa, inancliya da,
inancsiza da tosir edor.

Koynoayi zorla aynima geyib dedim:

— Ana can, man bes giindiir ana olmusam; bu, dardr.

Olini dosoyin istiino qoyub mono komok etmoya
basladi:

— Xeyr, heg do dar deyil. Sona bir komor do gotirmisom.

Cantasindan enli bir komor ¢ixardi, mono verib dedi:

— Calis bunu bir-iki ay bagla. Oziinii buraxma,
badoninin fiquru pozulmasin.

Tooccilibdon gozlorim baraldi:

— Vay... yoni hor dogusdan sonra iki ay komor
baglayaraq bu qodor yarasiqli gqalmisiniz?

— Bali, qadin no qodar Ki hoyatdadir, gorok gérkemino
vo saglamligma fikir versin. Yoxsa gadin olmaz, Allahin
gozoallik timsali olmaz!

Uroakdon giiliib dedim:
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— ©hmad diiz deyir ki, sonin anan normonazikdir...

Loya mama da giiliimsayib:

— No deyim! ©hmad aganin liitfii coxdur! — dedi.

— Indi bunu kinays ilo deyirson?

— Yox, kinays niy9; bolko do, monim islorimi diizgiin
saymir. Horonin bir fikri var.

Gozal va rangli kdynayi ¢ixarib dedim:

— Bu koynoayi vo belliyi apar. Bunlar sizindir; tomizdir,
istifado olunmayib. Man qobul eds bilmorom, kéhnolib
zay olar. Ogoar zoruri olsa, Ohmoda deyarom, alar.

Mondon va sdzlarimdon yorulmus Loya mama ¢adrasini
basina atib dedi:

— Bu axgam ©hmad aga golonds bunlar1 gey. Qorxma,
kohnalsa, 6ziima basqasini alaram. Pasdar maasini zaruri
ehtiyaclarin ti¢iin saxla. Har¢ond, monca, bunlar da ailo
hayatinin zaruri ehtiyaclaridir.

Loya mama getdi, bir nego dogigodon sonra qayidib
mond hadiyya paketinds bir sey verib:

— Bu, ©Ohmoadin ata olmaq hadiyyasidir. Moanim
toraofimdoan ona verarsan, - dedi.

Ohmad giinbatan ¢ag1 goldi, aynimdoki kdynayi goriib
giillimsadi:

— No gosong olmusan, seyid xanim!

Ovval Olinin boloyini doyisdirdi, sonra hamama girdi
va boyiik bir gqazanin iistiinds oturub oski yumaga bagladi.

Ona yaxinlasib dedim:

— 9hmad, san aski yuyanda man xacalat ¢okiram.

— Bu no sozdiir? — qasqabaqla dedi. — Niya xocalot
¢okirsan?

— Korpusdaki iglorin sona basdir. Evo golonds paltar
yumant istomirom.
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— Belo danmisma, orkéyiin oluram! Son bu usagin
anasisan, mon atasi. Onu ikimiz birlikds boytitmaliyik.

Siifroni sardim. ©hmad galib siifronin basinda oturdu,
moanim bazanmis iiz-bagima baxib dedi:

— Loya mama ns vaxt getdi?

— Goldiyini haradan bilirson?

— Ona oxsamisan. Man Ki xacalatliyam. Bilirom Ki, soni
atanin evindoki rahat yasayisla tomin edo bilmomisom,
aylarla bazara aparmiram. Ganc qadmin paltar skafi bos,
ev osyalar1 da azdr.

— Oziin yaxst bilirson ki, belo seylorin monimgiin
ohomiyyati yoxdur.

Siifronin  yanindan ona dogru siiriiniib qollarim
boynuna doladim:

— Mon yalniz miiharibays gora narahatam. Qorxuram
Ki, son gedasan va...

Ciimlomi bitirmodim. Zohra yadima diisdii, gdozlorim
yasla doldu. Fikirlosdim Ki, gérasan, indi na edir. Yaqin Ki,
yuyucuxanaya gedib Okbarin cosadini goriib.

©hmad ¢iynindoki olimi tumarlayib dedi:

— Yasil rong sono neco yarasir! Son osla ananin qiz1
deyilson... Loya mama gozal paltarlar modonidir.

Bilirdim ki, ©hmod monim darixib aglamagimi sevmir.
Oziimii toparlaytb dorin nofas aldim. Olimi onun
barmaglarinin  arasindan  ¢ixartb  Loya  mamanin
hadiyyasini 6niina qoydum:

— Bu, ata olmaqg hadiyyondir. Anam dedi ki, verim,
0ziin agasan.

Ohmad hadiyyani gotiiriib ehtiyatla yapisgan lentlorini
acd1. Nazik sarimtil sviter idi, dirsoklori dairovi sokilli
gahvayi daridan idi. Toacciibdon gozlori baraldi:

— Vay, gor anan nalor edib!
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Sviteri ondan aldim. Cox zarif vo yumsaq toxunmusdu.
Onu tiziima yapisdirib dedim:

— Neco gozal vo lotafatlidir!

— Mon bunu geymarom!

— Niyo?

— Bu, ¢ox dobdobalidir. Loya mama monim pasdar
oldugumu va pasdarligin sado hoyat torzi demok oldugunu
unudub.

— Amma mon bunu geymayini istoyirom. Bu, ata olmag
hadiyyondir.

Ohmod sviteri qatlayib hodiyyos kagizinin arasina
goydu.

— Halo vaxt ¢oxdur, sonra geyarom.

Olinin aglamaq sosi goldi. Gedib onu qucagima
gotiirdiim. O, siid i¢diyi yerdo paltarimin otoyini ovcunda
bark sixirdi. Giilib ©hmads dedim:

— Gor Oli kdynayimdon neco yapisib! Deyoson, Loya
mamanin paltarindan onun da xosu galib.

Hor ikimiz giiliisdiik. O9hmada dedim:

— Heg bizim birlikds soklimiz yoxdur. Toyumuzda da
sokil ¢okdirmodik. Bir fotoaparat tap, iiglimiiz birlikdo
sokil ¢okdirak.

Ohmad yaxinlasib Dlinin alnindan 6pdii.

— Bas tisto, Foxri can, fotoaparat da goatiroram.

— Ohmad, son ¢cox mehriban vs insaflisan, — giilimsayib
dedim.

— Son do nacib vo viiqarlisan. Ancaq bir qoder
hassassan.

— Man saninlos ailo quranda els bilirdim ki, evdo musiqi
soslonmasing, xanimlarinin bazonmaosing, rongli vo dabli
paltar geymosino icazo vermoyon bozi adamlar kimi
olacagsan. Ancaq san 6ziin mana deyirson Ki, sonin tigiin
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oxuyum, geyimimi torifloyirson, monim sevinmomsy,
0zimo inanmama sabab olursan. Man hiss edirom Ki,
g6zal vo cazibadar xanimam.

Ohmad {iziimdon 6piib dedi:

— Olbotto, eloson! Son monim goézol xanimimsan!
Xanimi yoldasinin yaninda, evinin igindo geyinib rags
etmoyo, sonlonmoys icazo vermomok, hogigoton,
toossiibkeslikdon vo kohnofikirlilikdon bagqa bir sey ola
bilmoaz. Mon dobdobali ve israf¢i hayata qarstyam. Son do
beloson. Biz har ikimiz inqgilabgyiq. Ingilab daxili diinyan
sado hoyata dogru doyisdirmokdon, dobdobadon uzaq
durmaqdan, amma halal lazzatlordon, 6ziimiizii mohrum
etdikdo savab verilmoyan, oksino, tokobbiirliiliiys,
O0ziimiizii digorlorindon stiin  tutmaga sobab olan
nematlardon bohralonmokdan ibaratdir.

Ohmaodin sozlori moni duygulandirdi. Dorin  koks
Otlirlib gbzlorimi siiddon sonraki qazimi ¢ixarmaq ligiin
Olinin kiirayina vuran oallorino dikdim. Fikirlagdim ki, 0,
monim miiallimimdir, mon onun yaninda daha kamil insan
oluram. Homin anda fikirlogsdim ki, ailo tizvlerindon hor
hans1 birini itirmoays dozs bilorom, amma Shmadi itirmaya
asla. Man xosbaxt gadin idim, amma canii hagq yolunda
qurban vermoyo hazirlagdigim1 bildiyin  bir adamla
yagsamaq, ona asiq olmaq ¢ox azabverici idi.

— ©hmad, son moni sevirson? — 6ziimdon asili olmadan
sorusdum.

Olini yerina qoydu, toacciiblo mona baxib:

— Bu na sualdir?! Olbatta ki, sevirom! — dedi.

— No godor?

— Bilmiram, — dedi va bir az fikirlogib slavo etdi: —
Ogor biitiin diinya qodor desom, yalan soylomis olaram.

— Amma man sani diinyadan da ¢ox sevirom.
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— Abha... tolosdin, seyid xanmim, — giiliib dedi, — mon,
timumiyyatlo, diinyan1 sevmirom. Diinya maddiyyatdir,
sonso monim monavi esqimson. Maddiyyatin monim iiglin
doyari yoxdur, ¢ox tez adilogir. Mon soni Allah yolunda
gurban vermoak istadiyim 6z canim qoador sevirom. Yalniz
bunu deys biloram.

Yataqlar1 sordi, saat1 qurub basmnin {istiino gqoydu. Ona
baxa-baxa dedim:

— Saat1 niye qurursan?

— Racab ay1 bitmok iizradir, ramazanin otri golir. Sabah
oruc tutmagq istoyirom.

— Vay... kas deyoydin. Xurus vo ya toyuq bisirordim.
Istanbul plovu ils on bes saat ac galmaqg olmaz.

— Olar, lap o yana da kegor, — giiliib dedi. — irads etson,
yavan ¢oroklo do olar. Bu plovu da obasdana sono goro
yemok istoyirom ki, narahat olmayasan, no {igiin
obagdansiz oruc tutdun demoyasan.

— “Siz neco insansiniz?!” demokdos Loya mama haqlidir,
— giiliib dedim. — No yediyiniz, no geydiyiniz sizin tiglin
miihiim deyil. Siz biitiin hoyati sual altina almisiniz!

Ohmod do giildi, is181 sondiirdli, ©li ilo moni
qucaglayib yatdi.

Homin il ramazan ay1 yayin ortasina diisiirdii. ©hmoad
mona dedi ki, usaga siid verdiyima, zaif va ariq olduguma
gdéra oruc tutmaymm. Ancag monim OrucUmu yemaya
troyim golmirdi.

Oruclugun ikinci giiniinds iftara yaxin ©hmadin balaca
gardast Rohman ona bir baglama gotirdi. Israr etdim ki,
iftara qalsin. Dedi: "Bu sortlo ki, 0ziinlii oziyyato
salmayasan™.

Rohmanin on alt1 yast vardi. Simas1 mazlum vo masum
goriiniirdii. Yasindan bdyiik davranirdi. Mon onda qirx
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yasli bir kisinin yetkinliyini goriirdiim. ©hmod deyirdi:
"Rohman usaqligindan, balks do, yeddi yasindan isloyir.
O, ailoys yiikk olmagi, atamizdan xorclik pulu almagi
sevmir",

"Robbona" duasi baslayanda siifroni sordim. Rohman
gedib dostomaz aldi, azan verilondo ovvalco namazini
qildi, sonra siifroyo oturdu. Loya mama bir gab kiifto
gondormis, ev sahibi do bir gab oristo as1 gotirmisdi. Man
do yanina ¢orak, pendir, ¢cay vo sokor qoydum. ©hmod
adoton iftar1 qorargahda edirdi.

Rohman siifrays baxib dedi:

— iki nofors bu godor yemok ¢ox israfdir. Monim bu
x0raklordon yemoys iiroyim golmir.

— Niyo, Rohman dadas?

— Bolka da, san tanimazsan, amma man indica sani ela
bir evo apara bilorom Ki, siifrasino pendir-¢orakla siringay1
¢otinlikls gqoya bilir.

Rohmanin viicudunda zahidlik va sadalik vardi, adamin
tiroyino yatirdi. Giiliimsoyib mehribancasina ona baxdim,
kiifto bosqabin1 6niina qoyub dedim:

— Bolko do, ©hmaodls man sonin toqvana cata bilmarik,
amma biz do 6ziimiizii yoxsul insanlara borclu bilirik,
onlar kimi yasamaga calisiriq.

Rohman s6ziimii kasib dodaqalt1 dedi:

— Mogsadim bu deyildi ki, siz, Allah elomomis, israf
edirsiniz.

Kiifts bosqabini gostorib dedim:

— Bunu anam gondorib, as1 da ev sahibi gatirib. Arxayin
sokildo ye. Rohman dadas, sonin ruzi qismotin ¢ox
olduguna gors bu axsam siifromiz rongarang olub. Adaton
bizim iftarimiz da yoxsullarn siifrosindoki pendir-¢oroklo
siringaydan artiq olmur.
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Bunu deyondon sonra arxayinlasmis Kimi giilimsadi,
bir kiifto gotiiriib yemoyas basladi.

Oliys soyuq doymisdi, Oskiiriirdii. O hor dofa dskiironda
Rohman tikasini bogsgaba qoyub hayacanla Olinin basi tisto
gedir, ona baxib deyirdi:

— Vay, usaq bogulmasin!

— Yox, Rohman dadas, niys bogulsun Ki?! Usaga soyuq
doyib, Oskiirmasi normaldir.

Homin axsam ©hmod ev sahibinin telefonuna zong
vurdu, mono dedi ki, Rohmanla anamgilo get, man do
golacoyom.

Rohman siifroni y1gisdirmaga vo gablar1 yumaga komok
etdi. Sakit vo mehriban oglan idi. Ohmadin 6zii kimi idi,
yeyib yerindo oturmazdi. Olini adyala biikdiim, Rohman
qucagina gotiirdii vo piyada yola diisdiik. Yolun ortasinda
birdon Rohman qigqirdz:

—Vay... ilahi!

— No olub, Rohman? — gorxub sorusdum.

— Usaq yoxdur!

— Neca yoni usaq yoxdur?!

Gordim ki, usaq odyalin arasindan siiriisiib, ayaqlari
sallanir, bas1 iso goriinmiir. Tez adyali ©liys biikiib onu
Rohmandan aldim. Rohman rahat noafas alib:

— {lahi, Oli az qgala adyalm arasindan yers diisocokdi! —
dedi, hor ikimiz giiliisdiik.

Man:

— Son monim g¢antami al, Olini 6ziim gotiirorom, —
dedim.

— Usaglar pak vo masumdurlar, bizs ehtiyaclar var. Bir
an onlara fikir vermosok, noso ola bilor. Manco, usaq
boylitmak ¢atin isdir.
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— YO0X, 9si... 0 godar do ¢atin deyil. Insallah, bir giin ata
olarsan, usaq saxlamagi dyranarsan. Manca, son mehriban
vo fadakar ata olacagsan, Rohman!

Rohman mons baxdi. Anasigilin qapisinin yanindaki
lampanin is1g1 onun ariq tiziino diisiirdii. Baxis1 goribas idi.
Sanki monim no barado danigsdigimi bilmir, basa
diismiirdi.
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Sokkizinci fasil

Ramazan aymim, homg¢inin iyulun sonlar1 idi.
Giinortadan sonra isti havada ventilyator firlanirdi. ©linin
basinin iistiindon asirdigim nazik tilii gétiirdim. Bogazim
qurumusdu, susamisdim. Otagin kiinciindoki taxta skafdan
Quran1 gotiiriib oxumaga basladim. Hoyotdon ©hmaodin
sosi goldi.

Sorusdum Ki, na olub? Alninin torini sildi. ©linin bas1
iisto oturub ovvalco ona, sonra mono baxdi. Baxislari
hoyacanlt idi, danigmaga tolosirdi, amma sanki naso ona
mane olurdu.

Qurani baglayib konara qoydum, istidon qizarmis
g6zloring baxib dedim:

— ©hmad, na olub, niys narahatsan?

— Bilmiram bu xabari neco sdyloyim.

— Danig, ©hmad, ns olub? — daha da hoyacanlandim.

— Rohman sohid olub! — dorhal cavab verdi.

— Rohman sohid olub?!

— Bali, Rahman sohid olub.
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Rohmanin qorib baxiglar1 yadima diisdii. Ona “son
yaxst ata olacagsan” deyondo mono elo baxmigdi.
Oziimdon asil1 olmadan aglamaga basladim.

— Qalx, gorok anamgilo do sdyloyok, — ©hmad dedi,
sonra ¢iyinlorimdon tutub moni silkolodi. — Foxri can,
galx, gorok anamgilo gedok.

Basimi onun ¢iynina qoyub aglaya-aglaya dedim:

— 9hmoad! Bu oglan no godor mazlum yasadi, mozlum
da getdi! Bir nego giin onco sohor tezdon soninlo
sagollasmaga golmisdi. Dedim Ki, qorargahdadir. Moana
dedi: "Mon bir azdan cobhoyo gedocoyom. Moandon
yaxsilig-pislik gormiisiiniizsos, halal edin”. Dedim ki, bu na
sOzdur, Rohman dadas, insallah, sag-salamat
qayidacagsan. Ona dedim: "Evdon soni yola salmaga heg
Kim golmoayib? Gozlo, hazirlagib golirom". Baxigs vo
davranisindaki homisoki minnotdarliq ifadoesi ilo olini
sinasino goyub: "Yox, sohor tezdon idi, anamla atamu
oyatmag istomadim. Sonin do kdérpan var, aziyyat cokma" -
dedi vo sagollasib getdi.

Higqira-higqira ©hmoddon sorugdum:

— Son aminson Ki, sohid olub? Xabari kim gotirdi?

Ohmad yavasca kiirayima vurub dedi:

— Belo aglama, Foxri can, moni do aglatdin. Rohman
monim arzuladigim maqama c¢atdi. Mon ona qibto edirom.
O, yiizillik yolu birgecoays got etdi. Onun komandiri Nasir
Ojdori deyir ki, 48 doroco istide, Zeyd =zastavasinda
boynundan asdig1 boyiik bir termosla torpaq istehkamin
arxasinda  qacirdi,  doyiisorok  torloyon,  susayan
doytsgiilora su aparirdi. O, batalyonun supaylayani idi.
Nasir Ojdorinin dediyino goro, Dbatalyonlar1 T-72
tanklarmin tolosino diisiib, ii¢ istigamotdon baglarina top
mormisi yagirmis. Dediyino gors, atos 0 qador giiclii imis

122



Ki, hor bir doyiis¢li bir mormi ilo pargalanib otrafa
sopalonirmis. O bolikkdon toxminon he¢ Kim salamat
qayitmadi, hamisi sohid oldu, cosodlorini do gatira
bilmadilor. Rohmani itkin elan ediblor. Porviz Otayi do
orada sohid olub.

Bu xobari qayinatamla qayinanama verands qayinatam
allarini gdys galdirb kdvrak saslo dedi: "Allah, bu qurban
bizdon qobul elo!"

Rohman saossiz-somirsiz  yasadi, sossiz-somirsiz  do
getdi. Dafni olmadi, ona maclis kegirilmadi.

Bu xabardon sonra bir-iki ay ¢ox azab ¢okdim. Rohman
12-13 yasindan dayisinin diikaninda islomisdi. Dayisi
deyirdi:

"Yayin istisindo ona gilas vo ya albali aparirdim,
yemoayib deyirdi: “Diikanin qabagindaki Vanetdon aldigim
qarpiz mono kifayatdir. Dayr can, disinmiirom Ki,
haminin gilas vo albali almaga imkani ¢ata”. No qodor
israr edirdim Ki, gecalor yatmaga eva goalsin; razilasmayib
deyirdi ki, dayim yoldas1 aziyyata diisor, narahat olar, mon
burada rahatam. Sohor iso golondo goriirdiim ki, diikkanin
yerino bir c¢adir sorib, tizorindo yatib. Deyirdim Ki,
Rohman can, sono yumsaq dosok gotirmisom, niys altina
sormirson?"

Rohman az yasi ilo monovi pakliq halindaydi; 6ziinti
agir igloro mocbur edir, badonini ¢otinliyo aligdirird.
Gozlorino baxanda on alt1 yasli bir yeniyetmonin deyil,
qirx yaslt taqvali bir kisinin dithasini goriirdiin.

Rohman gohadotindon sonra monim {iglin meyara
gevrildi. Fikirlosdim ki, monovi diinyami diizoltmali,
hoyatin ~ maddi  ehtiyaclarm1  aradan  qaldirmagi
diisinmomoliyom. Sahib  olmadiglarimin  vo  aldon
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verdiklorimin mani na godar narahat etdiyini hiss edirdim.
Halbuki sakit vo razi bir insan olmagi sevirdim.

Rohmanin sohadotindon bir miiddoat sonra Hava limani
mohoallasindo yerlogon vo kirays haqqi bizim ig¢lin gox
olan evdon ¢ixib Simali Sadi mohollasino kogdiik. Orada
bina evlori vardi, miivoqgati yasamaq tglin Korpus
is¢ilorino verirdilor. Beloliklo, voziyyatimiz yaxsilasdi.

Kogondon sonra bir giin Loya mama oraya maeni
gbrmaya golib dedi:

— Foxri, Ohmad adoton evdo olmur, bura da soharin
sonudur, ¢ollikdiir. Evin otrafi ¢ol itlori ilo doludur. Allah
elomasin, axsam xostolonson, hokimo getmoys masin da
tapmazsan!

— Allah kémoak edor, narahat olma, ana can, — deyib
stifra sordim, goyarti, ¢orok va plov ¢okib anama dedim:

— Buyurun.

Loya mama bir plov buluduna, bir do monos baxib dedi:

— Elo bu?

— Hao.

— Bos plov? Bas toyugu hani, qarast hani?

— Sogan1 tomatda qizardiram, plovu da tstiine tokiirom,
¢ox dadli olur.

Oli siifronin sorildiyini goriib ol-ayaq calir, giiliirdd. Bir
ne¢o diiylinii yaxsica azib onun agzma qoydum. Ancag
Oziim golib bir qasiq yemok istoyon Kimi tiroyim bulandi.
Olini anama verib tualeto ga¢dim. Sohardon he¢ no
yemomigdim, madomdon he¢ no golmirdi, ancaq o qodar
Oytidiim ki, Laya mama galib ¢iyinlorimi ovdu, tiziima bir
ovuc sarin su tokiib dedi:

— Rahat ol, monim aziz qizim!

Loya mamanin diizoltdiyi isti nabat sorbsti dadima
catd1, halim yaxsilasdi. Anam moni digqatls siiziib dedi:
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— San hamilasan, Foxri?

—Yox, asi, — dedim.

Goyorti bosgabindan bir ne¢o nano yarpagi gotiiriib
agzima qoydum. ©li manejdoydi; siiriisiir, mona baxib
giiliirdii. Mon do giiliib dedim:

— Ay Allah... buna bax... Foxri mama giiloriiz ogluna
qurban olsun!

Anam ariq biloyimdon tutub dedi:

— Bos Loya mama no olsun?! Urayi dordli qizina gére
narahat olsun, ya olmasin?!

Olinin manejini 6ziimo yaxinlagdirdim, alimi anamin
olindon ¢okdim, Olinin ag toppus yanaqlarindan opiib
dedim:

—Yox! Mana gora niys narahat olasan ki?!

— Hoqigaton, basa diismiirson? — Loya mama dedi. —
Indi ki 6ziin ana olmusan, gorok moni yaxs1 basa diisoson.
Monim evimdo ollo toxunmus bir nego xalca sorilib,
halbuki qizimin biitiin evina kovrolit désenib, xal¢a da
yoxdur. Monim bas-boynum qizilla doludur, gonc
qizzminsa bir tiko qizili da yoxdur.

— Son bilirsan ki, bu seylor monim {igiin asla 6nomli
deyil. Onlara ehtiyac hiss etmirom.

— Olsun... haglisan. Monim evimdo olanda da belo
seylora hovasin yox idi. Bas mon neco ot vo toyuq yeyim,
amma siz dilyiinii tomatda qizardib yeyosiniz?.. Agzima
bir tiko qoyanda sanin kasib siifron yadima diisiir, bogazim
baglanir.

Ona baxib tobassiimlo dedim:

— Bu artiq sonin problemindir.

— Eybi yox, monim problemim olsun, — Loya mama
basini yelloyib dedi. — Dogus vaxtinda galmayacom, onda
bilacoksan ki, kimin problemidir.
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Olindoan tutub 6pdiim va dedim:

— Ana, son Allah, belo eloma. Usagim diinyaya
golarkon son yanimda olanda 6ziimii daha giiclii vo rahat
hiss edirom, 6z-6ziima deyirom ki, anam bes usaq dogub,
0zii do sag-salamat, giimrah vo g6zoaldir; demsli, mon do
bacararam.

Loya mama basin1 yelloyib dedi:

— Demoli, hamilasan?

— Ho... istomirdim ki, bileson, — giiliib dedim. —
Bilirdim ki, narahat olacagsan.

Anam kofgirlo buluddan bosqgaba bir qadar plov tokdi,
gasigin arxasi ilo ozib yemok iigilin ¢abalayan Olinin
agzina qoydu:

— Gol ye, salavat usagi! Usagin da 0Oziin Kimi
soyuqqanli va giiloriizdiir. Ax1 mon sizo no deyim?! Moan
sonin hamilo olduguna goro niys narahat olmaliyam?!
Usaq Allahin nemotidir. Adam nemsato goro narahat ola
bilmoz. Ancag bu qodor tez vo proqramsiz olmamalidir.
Oli altiayligina tozo girib. Sonin agir dogusun olub, halo
0ziino golmomison. BuU ¢otin soraito neco dozocokson? —
dedi, sonra isa siifroni gostorib olave etdi: — Buyur, bu da
yemayin: soganplov!

Coroyin arasia bir ovuc goyarti qoyub bir qador duz
vurdum, istaha ilo yemoys baglayib dedim:

— Man giiclii qadinam, arigligima baxma.

Loya mama qaslarini diiyiinloyib dedi:

—Yox bir... Vaxt eloson bir az 6ziinii torifloyarson!

— Inan mono, ana, mon ©hmoadin yaninda basa diisdiim
Ki, mono giic vo saglamliq veroan bu rongarong xdroklor
deyilmis. Bu rahatliq vo Allahin istoyi garsisinda toslim
olmag meonim Oliys analiq, ©hmade xanimliq etmamsy,
batnimdoki usagimin da inkisaf etmosino sabob olur.
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Rohmani gérmiisdiin ds, ¢ox ariq idi. Vallah, balks do, on
alt1 illik dmrii boyunca iki olinin barmagqlar1 godar toyuq
vo ot yemomisdi, amma on ¢atin islori gortrdii. Onda elo
fiziki vo monovi giic vardi ki, mon imkanli ailalords
boyliyon usaqglarin ¢goxunda gérmomisom. Rohman nofsino
0 gadar qgalib golmisdi Ki, on ciir x6rok qoyulmus bir siifra
basinda oturtsaydi, dilini bir x6rokdon artigina vurmasi
geyri-miimkiin idi. O, yaxs1 xarakterlori 6ziindo inkisaf
etdirmigdi, ruhunu bdyiitmiisdii. Bilirson, ana, ¢ox vaxt
oruc tuturdu.

Loya mama mat-moattal mona baxirdi. Dedi:

— Allaha tovokkiil... Boalka, ruhunu boyiitmok iigiin
6ziinli bu x6rokdon do mohrum edib torki-diinya olasan!

Hor dofo Rohmandan daniganda viicudumda elo sovq
yaranirdi Ki, liziim torloyirdi. Loya mama gozlorini {iziimo
elo narahat halda dikib bu ctimloni dedi ki, sanki monim
altiayliq bir korps ilo vo hamilo halda sabahdan oruc
tutacagima inanmisdi.

Oziimdon asil1 olmadan giilmoys basladim:

— Yox, osi, mon he¢ vaxt onun kimi ola bilmoram.
Amma biz gohidlors banzaya bilarik.

Anam Olini &piib dedi:

— Allaha stikiir... Bax, Foxri can, Allah bizo bu gador
nemoat verib, demoyib Ki, ot vo ya toyuq yemoyin. Deyib
Ki, yeyin, amma israf etmoyin. Mon har giin namazlarimda
dua edirom ki, Allah kasiblara komok etsin, onlarin
problemlorini aradan qaldirsin. indi gedib aptekdon sona
karbon tablet vo vitamin alacagam. ©Ogor 0Ozini
diistinmiirsonsa, badonindan gidalanan usagi diisiin.

Loya mama gedib dorman, sorbot vo vitamin dolu bir
torba vo onlarin hamilolik dovriinds istifadosino dair
tolimat kagiz1 ilo golib:
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— Bunlari ig, golon hofto vaxt alacagam, gadin hokimino
gedocayik. Garak ilk aylardan hakim nozaratinds olasan, —
dedi.

— ©Ohmadls qgorara galmisik ki, doktor Yasubi xanimin
yanina gedok. Vaxt alib, son oziyyat cokmao.

— Lap yaxsi! Yosubi yaxst hokimdir. Miitloq get,
sohlonkarliq elomo!

— ©hmad golona gadoar gal. Sani gorso, sevinar.

— Yox, hava garalmamis getmoliyom. indidon otrafda
itlor dolasir, gor axsam no olar!

— Yaxs1, ana can, neca istoyirson.

Qapiya qodor gedib yens geri qayitdi, narahat halda
dedi:

— Foxri, birdon Ohmad aga soni qoyub cobhays gedor
ha! Vallah, oldon diisorson... Mon sonin fikrindon doli
olaram. Onda garok galib monimlo galasan.

— Yox, narahat olma, — giiliib dedim. — Bu da monim
duamdandir, no qodor israr edirss, korpus komandiri
gorargahi buraxib uzun miiddst cobhods qalmasina icazo
vermir. Deyir ki, burda he¢ kimimiz yoxdur, qorargahin
islori yerda qgalar; deyir ki, sano burada daha ¢ox ehtiyac
var, nainki cobhoada. Yazigin basina 0 qadar is tokiiblar Ki,
sohar tezdon gedib geco gayidir: tobligat, ictimai slagolor,
maddi-texniki tominat, doyiis¢li ezami vo S. Holo Ki
burdadir.

Anam ollarini qaldirib dedi:

— Allaha siikiir... Hor halda, Allahin liitfi boytikdiir, o,
sizi goyub getmamolidir.

— Amma arxasinca ¢ox danigirlar. Deyirlor ki, O©hmad
Yusifi cobholoro ezam vo tobligat bolmolorinin raisidir,
amma 0Ozl arxa cobhodo foaliyyot gostorir. Ogor Qamot
Boyat toskinlik vermosaydi, hor seyi burada buraxib
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cobhoys gedoacokdi. Qamot ©Ohmadin yaxin dostudur, agor
bir giin, Allah elomomis, 0, sohid olsa, hiss edocoyom ki,
Ohmodi do tezliklo itirocoyom, — dedim, sonra iso
dodaqalt1 alava etdim: — Qamat yaxsi oglandir: pak, nacib,
mehriban. Gorok ona yaxsi bir qiz tapim, onun boyiik
ruhunu dork edacok qiz.

Loya mama goézlarini mona dikdiyi halda dedi:

— Ha, 6ziin boyiik bir ruhdan az ¢akirsan, basqa bir qizi
da ilisdir!

— Ay ana, belo demo, bu kisilarlo yasamaq bir nematdir,
har kosa gismot olmur. Bu insanlar émiirlorinin an yaxsi
illorindo, diinyanin lozzat vo ayloncalarine qorq olmali bir
cagda hor seyos goz yumub imamin esqi ilo, dini gorumaq
vo Allahin raziligim1 gazanmaq iiclin canlarmi tohliikays
atirlar, 60, 81 vo 120 mm capli minaatanlarin, miixtolif
raketlorin, salximli bombalarin altina girirlor.

— Ah... — Loya mama soziimii kasib dedi, — adlarini
neca do bilir! Daha al ¢ok, man getdim.

— Son Qamati taniyirsan, 0, manim partladict maddolor
tizro miollimim olub. Zoncandan cobhoys gondorilon
biitiin birlosmalor ona tabedirlor.

— Bali, yadimdadir, 0 zaman adlarin1 ¢ox ¢akirdin:
Qamot Boyat, Osgor Mohommadian, Okbor Monsuri. Bu
bir ne¢o ad yadimda qalib.

— Vay, mama... Demo... adlarin1 ¢okmo, iiroyim yanir.
Monim 0 qodor oxlaq, ixlas, horbgilik va ingilabgiliq
oyrondiyim insanlar... Indi onlardan yalniz Qamot qalib,
hamisi sahid olub.

— Allah analarina sobir versin! Allah bu cavan ailosi
ticlin qorusun! Moancs, ©hmad Yusifinin niys cobhoya
getmadiyini ancaq dar diislincoli adamlar deys bilorlor.
Niyo demirlor ki, ©hmod Yusifi on alti yasli yeniyetmo
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gardasin1 cobhoya gdndorib, holo cosadi do golmoyib.
Gorok bu sozlorin tasiri altina diigmayasiniz.

Loya mamanin bu qotiyyatli cavabmi esidib ¢ox
toacciiblondim. Hiss etdim ki, 0, na gqodoar insafli, giiclii vo
diistincali qadindir. Qalxib allorimi tiziiniin hor iKi torafino
goyub onu oOpdim. Hom iiziini tursutdu, hom do
giilimsoyib dedi:

— Yaxst, daha arkdyiinlogma, burax gedim.

Bir nego saniyo onu bark qucaqladim, sonra yavasca
buraxdim.

Loya mama gozlarini tiziima dikib dedi:

— Qasong gdzlorina qurban! iki ildir evimden getmisan,
elo bil iyirmi il béyliimiison. Liitfon bu oglan {igiin... ad1 no
idi?..

— Qamat.

— Hs, Qamot liglin qiz axtarmaq lazim deyil. Ev
sahibiniz aga Tagmin on dogquz yasinda ag golin paltar
geymok yerino Yyas paltar1 geyib dul galmis bacisi
Zohranin tacriibasi ona bas deyil?

Bagimi asag1 salib bir s6z demadim. Loya mama getdi,
mon do fikro daldim. 1980-ci ilin payizinda Shmodo
miisbot cavab verdiyim andan bilirdim ki, bir giin onu
itirocoyom. Ona doli kimi agiq oldugum biitiin anlarda
6lim vo gohadat fikrinin beynimdon ke¢gmomasi va esq
hissinin bir anda cansixict agriya cevrilmomosi geyri-
miimkiin idi. Bas no ti¢lin digarlorini do bu daimi iztiraba
diicar etmoyos ¢aligirdim?

1983-cii ilin fevralinda ©hmoad qonsuya zong vurub
dedi ki, geco evo golmoyacoyom. Sobobini telefonda
sOylomodi.  Ertosi giin  giinbatan  c¢agina  godor
narahatligdan tiroyim bulanirdi. Hava soyuq idi, neft
sobas1 va suqizdirict har bir ne¢a saatdan bir doldurulmali
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idi. Monso dordayliq hamils idim; ¢atin olurdu. ©hmad do
he¢ vaxt xoborsiz vo sobabsiz geconi basga yerdo
galmazdi.

Nohayat, axsam saat 10-da list-bag1 yaman giindo goldi.

Sorusdum:

— No olub, Ohmad?

Basini yelladi. Bildim ki, danismaq istomir. Diistindiim
Ki, israr etmoyim, yena sabirli olum, 6zii danigsin. Olini
sobanin yanina aparib paltarlarini doyisdirdim, sonra da
paltarlart hamama aparib yudum. Hamamdan ¢ixanda
gordiim ki, O©hmod sobanin yaninda Slini qucaqlayb, ikisi
do yatib. Yanlarinda oturub yavasca Ohmodin sagini
tumarladim. Biiziismiisdii, lizii gorinmiirdii. Cox ariq idi,
onurga siimiiklori paltarin Ustiindon bilinirdi. Bir adyal
gotiirtib ata ilo ogulun istiine atdim. Getmok istoyondo
moani ¢agirib dedi:

— Foxri can!

— Bali. Bir sey istoyirson?

— Yox, miimkiinss, yanimda otur.

Yaninda oturdum.

— Monim tigiin OXu.

Daha da hoayacanlandim, basim gicallondi, karixdim.
Ohmad ya ¢ox sevincok, ya da ¢ox gomli olanda onun
iclin  oxumagmmi istoyirdi. Boas onun bu qoder
kadarlonmasina na sobab olmusdu?

— No oxuyum, ©hmad can? — yavasca sorusdum.

— "Pay1z goldi" seirini.

Olimi yavasca ¢iynina oyub oxumaga basladim:

Pay1z galdi,

Agaclarin arasinda yuva qurdu goyargin,
Yagisin suyundan qagarag...

Giinas biitiin qliruruna rogmon, gomdon
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Qara buludun arxasinda esqlo aglayur...!

Bir neg¢o saniyo dinmoadim. ©Olim Ohmadin ¢iyni
tistlinds qalxib-enirdi.

—©hmad, aglayirsan...

— Oxu, — s6zumi kasib dedi.

Beynim islomirdi, seir yadimdan g¢ixmigdi. Xatirlaya
bildiklorimi oxuyurdum:

Zirvalor yolgusuyam man,

Yoluma davam edirom tufanda,

Dagda, susuz sahrada, ya da mesalordo.

San va limidvar bir yolguyam.

Varlig seiri - olmag, c¢alismaq, getmok vo
govusmagqdir,

Oyrilikdon qopmadg, haqq yoluna fada olmaqdir...

Ohmadin agladigini goriib mon do higqiriga basladim.
Son iki beyti aglaya-aglaya tokrarladiq:

Varliq seiri - olmagq, c¢alismaq, getmok vo
govusmagqdir,
Oyrilikdon gopmag, haqq yoluna foda olmaqdir.

— ©hmad, ¢ox sixildim, — dedim, — san Allah, de gériim
na olub?

— Qamot sohid olub, — darhal cavab verdi.

— No?!

— Diiz esitdin: Qamat gohid olub. Bilirom ki, son do
inanmirsan, elo monim Kimi.

Olimi ©Ohmadin ¢iynindon gatiiriib sobanin arxasina
dogru siiriisdiim, basimi divara dayadim. Hiss elodim,
ikimiz do 0 qodor ozab vo agri ¢okirik Ki, bir-birimizo
tosolli vermok imkanimiz yoxdur. Oz koderimizo qorq
olmaga ehtiyacimiz vardi.

! Seir Seid Sultanpurundur.
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Soma mavi idi. Pancoradon biitiin otaga diison giinos
is181 Zoncan qisinin SOyuq vo gozal bir gliniiniin elgisi idi.
Damdan sallanmis buzlarin ucundan yavas-yavas Su
damcilar1 qopub yers diistirdii.

Oziimii sobaya yaxilasdirdim. Soyuq idi. ©hmod
kanistrlo otaga girdi, sobanin bakini doldurdu, bir kagiz
yandirib sobanin igina atdi. Istilik yavas-yavas sobadan
lizima wvurdu, damarlarimda donmus ganin axmaga
bagladigimi hiss etdim. Ayaga galxmaq istodim. ©hmod
basqa bir adyal1 ©li ilo monim iistiima sorib dedi:

— Son istirahat elo, mon gedirom.

— Sohor yemaoyini ye.

— Isda bir sey yeyarom.

Basimi Olinin {iziine yaximlagdirdim. Siiratli vo dorin
nafaslorinin horarati {iziims doydi. Usaq sampununun otri
vo sirin siid qoxusu golirdi. I¢ib qurtardigi siid siisesini
¢otinliklo agzindan ¢ixardim. Dodaqlarini bir-birina sixib
yena sorurdu, ancaq siisads siid yox idi. Giiliimsadim. Ona
yazigim goldi. O, iki yasina qgodor siid igmali idi, monim
hamiloliyim iso onu bu haqqindan mohrum etmisdi.
Oziimdon asili olmadan olimi qarmma g¢okdim. Sanki
botnimdoki korponin novaziso ehtiyact vardi. Dorin koks
otiirdiim. Bir olim garnimda, bir olim do Olinin alninda
arxast Usto uzandim. "Ogor analiq esqi vo Ohdaliyi
olmasaydi, bu qodor agri-actya neco tab gotiro bilordim?"
— deyo 0z-6ziima diisiindiim.

133



Dogquzuncu fasil

Hacoar 26 iyun 1983-cii ildo xanim doktor Yasubinin
klinikasinda diinyaya goldi. Adin1 ©hmad 6zl se¢di. O
deyirdi:

— Moan quz1 ¢ox sevirom. Qiz atanin dostudur. Adini
Hacar goyuram, ¢iinki Hacar diinyada mozar1 tavaf olunan
yegana qadindir.

Hacoarin besgiinliiyiindo hayato ¢ixib gordiim Ki, yerds
paltar vo aski dolu iki loyon vo gab dolu bir loyan var.
Qollarimi ¢irmayib oturdum. Yumaga tozo basglamisdim
Ki, ©hmad golib dedi:

— Vay-vay! Mogor son tozo usaq dogmamisan?! Paltar
niys yuyursan?!

Ollorimi suya ¢okdi, golumdan tutub otaga apardi,
usaqlarin yaninda oturdub dedi:

— Oziim yuyacam. Boxtin gotirdi, iclas giinortadan
sonraya qaldi, man do eV islorini gormaya goldim.

— Ohmad, son paltar yuyanda mon xacalat ¢okirom, —
basimi asagi salib dedim.

Basini ayib gozlorimin igina baxdi, giilimsoyib dedi:
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— Niys, seyid xanim?

— Son kisisan, bir ne¢o agir vozifon var. Evds bu islori
gdrmomolison.

Ollarimdan 6piib dedi:

— Bolkoa ds, inanmayacagsan, amma man usaq paltar1 vo
aski yumagi ¢ox sevirom. Balaca vo mozali paltarlardir.
Bunlar monim usaqlarimin paltarlaridir. Man bu hoyati,
soni vo ailomin islorini ¢ox sevirom.

Qollarimi boynuna dolayib bir ne¢a dofo yanaqlarindan
Opdim:

— Onda evo asiqliys golmisan? — dedim.

— Mon sonin qodor go6zal vo sirin bir varliq
gérmamisom, — deyo tlirokdon giildii.

Bagimi ¢iynino qoyub dedim:

— 9hmad, mani no godoar sevirson?

— Ogor diinya qodor sevdiyimi desom, yalan olar, —
dorhal va sakitco cavab verdi, — ¢iinki diinyani sevmiram.
Soni 6z canim qodar seviram.

Altina boyiik bir gazan qoyub iki-ii¢ saat aski vo paltar
yudu, sonra ipdon asdi. Bundan sonra isa gablari yumaga
basladi. Ozii iiciin ucadan oxuyur, gab yuyurdu. Bu zaman
qap1 doyiildii. Hac1 ©butalib idi. Man pancaranin yaninda
oturub baxirdim. Hac1 dedi:

— Son no edirson?.. Yarim saata iclas baslayir. Dur
gedak. Oturub 6zii tigiin gqab yuyur!

— Onda gol koémoak elo, tez qurtarsin, — Ohmad dedi.

Haci ©butalib bir qader baxdi, haystdo gozisdi, sonra
gollarini ¢irmayib ©hmoda kdmok etmoyo basladi. Iki-iig
qabi suya ¢okondon sonra xanimi Zohra s1q geyimlo galib
dedi:

— Hact... agarlari...

135



Hac1 ©Obutalibin gollarinin dirsoys godor ¢irmandigini,
ollorinin ds islandigin1 goriib qagqabagini salladu:

— Biy!.. Son 6z evimizdos slini agdan-garaya vurmursan,
burda iso gab yuyursan? — dedi.

Haci mizildadi. Zohra xanim acarlar1 ona verib narahat
halda getdi. Man pancoranin yaninda yavasca giiliirdiim.
Haci golib ©hmadin yaninda oturdu:

— Allah soni 6ldiirmesin! Badbaxt oldum. Inan ki,
indiyadok evdo gab yumamisam. Gor no qodor narahat
olacaq!

©hmad giiliib dedi:

— Indiyacon sohv etmison. Mogor evds xorok
yemirsan?! Gorok gab da yuyasan! Haci xanimin golib
soni bu vaziyyatdo gérmasi do Allahin isi idi. Haqq yerds
galmaz!

Ohmadin evds islomasini istomirdim. Korpusda isi ¢ox
idi. Onun evdoe do yorulmasina tiroyim dozmiirdii. Man
sagalib cana golona godor 6zii biitlin 1slorimizi gordii, heg
Kimin bizo komok etmosino icazo vermoadi. O deyirdi:
“Kimdonso xacalotli qalmagi sevmirom. Biz bir ailoyik,
garok 6zilimiiz iglorimizin 6hdesindon galok™.

Hacoarin ticayliginda tikis magimni alanda dedim:

— Bunu niys aldin? Ax1 man dorzilik bacarmiram!

— Mon bacariram, son do yavas-yavas dyronorson. Iki
usagimiz var. Tikis masini ¢ox iso yarayar.

Ciima giinlor1 Loya mama va ya bacilarim biza golonds
tikis masi1 evin ortasinda olurdu, ©hmod ya cirilmig
horbi salvarimi tikirdi, ya godokcosinin astarini, ya da
basqa bir seyi. Anam toocciiblo deyirdi:

— San dorziliyi bacarirsan, O©hmod aga?

— Bali... Noys ehtiyac varsa, gatirin tikim.
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Loya mama mans gozal bir ¢adraliq alib gatirdi. Ohmad
onu monim oOlgiimo elo tomiz kosib tikdi ki, géronda
anamin oli agzinda galdi.

Ohmoad Hacoari ¢ox sevirdi. Onu tez-tez atib-tutur, ona
seir oxuyur, deyirdi:

— Artig monim qizim Vvar. Garak onun golocayini
diistiniim. Tikis masini aldim ki, sanatls boyiisiin.

Korpusdan golon kimi qapinin agzinda oturub deyirdi:

— Hacori ver mano.

— 9hmad, gal icori, sonra... — deyirdim.

—Y0X, dozs bilmaram, usagi ver goriim.

Cokmolorini ayaqglarindan ¢ixarmamis Hacori qucagina
gotiiriib oxuyurdu:

Monim qizimin nazi var,

Alt1 masin cehizi var.

Hor adama vermorom,

Hec kimo gdstormorom.

Elo adama veraram ki, adam olsun...

Bolka do, on bes doqiqe 0 vaziyystdo Hacarlo oynayir,
sonra ¢gokmolorini ¢ixarirdi.

Hacor bizim hoyatimiza yeni rong qatmigdi. Oli bir yas
alti ayhiginda idi. ©hmod Hacorlo oynayanda o da
Ohmadin yaninda horlonir, atilib-diisiirdii. ©hmad bir golu
ilo Hacari, 0 biri golu ila do Olini qucagina gotiiriib evda
gozdirir, deyirdi:

— llahi, bunlar monim usaqglarimdir?! Son na qodor
mehribansan ki, mona belo sirin vo saglam usaqlar
vermisan!

Hacor besayligina ¢catanda ©hmad dedi:

— Foxri can, son gorak korpusa isina qayidasan.

— No danisirsan, ®hmod?! iki balaca usaqla?!
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— Tonballik elomo. Oziim sono kdmok edorom. Isdo vo
comiyyotds sonin ii¢lin inkisaf var. Yalniz evda oturub
usaq boyiitmoklo gane olmamalisan.

Loya mamaya dedim:

— Ohmoad deyir ki, gorok korpusa isinin basina
qayidasan. Sonin fikrin nadir?

— Bozon Ohmodi niyo bu qgodor sevdiyini yaxsi
anlayiram, — basini yelloyib dedi. — O, ¢ox insafli adamdir.
Man elo pasdar tantyiram Ki, giindiizlor xanimlarini1 evdon
bayira ¢ixmaga qoymurlar; deyirlor ki, ¢oroyi do evdo
bisirmalison. Yaxud xanimlarini bayirda gérondo onlarla
salamlasmirlar. Bunlara goro fikirlesirdim Ki, flahi, qizim
bir pasdarla aila qurub badboxt oldu. Amma ©hmad onlar
kimi deyil, 6z deyir Ki, sono komok edocoyom, qayit
isina.

Loya mama moni havaslondirib dedi ki, qayit.

Dedim:

— ©hmad bir ne¢o giinlityo Tehrana ezamiyyoto gedib.
Qayitsin, bu barado onunla ciddi sokildo danisacagam.

Tok olanda osyalarla danismaga adot etmisdim.
Mosolon, paltarlart yiganda deyirdim: "©hmodin salvart,
son yena ¢irklondin?" Yaxud stokanlari siniys diiziib
deyirdim: "Siz gorok motboxo, 0z yerinizo qayidasiniz.
Olbotto, bundan gabag sizi yumaq lazimdir!™

Ohmadin golocayi giin giinortaya yaxin 9li ilo Hacori
¢imizdirdim. Olinin Hacorlo arasi yaxsi idi, paxilliq
etmirdi. Hor dofo Haceri qucagima gotiirondo tez gedib
adyalin1 gatirirdi, elo bilirdi ki, harasa gedirik.

Homin giin oyuncaglarini saligs ilo yerlarino qoydum.
Hor bir oyuncaq tigiin bir sas ¢ixarir, Oli ilo danisirdim.
Oli bu oyunu sevirdi. Birdon hoyotdon qap1 sosi goldi.
©hmad idi. Eva giron kKimi ¢antasin1 yera qoyub qollarini
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acdi. ©li vo Hacorlo birlikdo onun gollarinin arasina
girdik. Bir nega daqigo har ti¢iimiizii qucaqlayib dedi:

— ©hmad sizs qurban olsun!

Go6z yaglarimu silib dedim:

— ©hmad, bu bir hafto monim tgtin bir il godor uzun
¢okdi. Sondon ayrilmaq ¢atindir.

Sacimi tumarladi. Ayaqlarindan bork yapismis Olini
opdii, ¢antasindan bir paket ¢ixarib ona verdi. “Ku-ku
sican” nagilinin sasli kitabi idi. Sonra Hacori mondon alib
atib-tutmaga basladi vo dedi:

— Atanin nazli qizi, vay-vay! Yagis yagir sirhasir!
Hacorin evinin arxasinda! Hacorin toyu var! Xoruzunun
quyrugu var!

— Ohmad, usagi bu qgodor yiiksoya atma, gorxur —
dedim.

— Gal onun ay kimi iiziino bax, gor gorxu olamati
varmi1? Gliir.

— Gorirson?! Giilmayi tozo Oyronib yaramaz!

Oli ©hmodo yaxinlagib "ata... ata" deyirdi. ©hmoad
Olinin olindon tutub dedi: "Can, ogul can! Son atanin
bdyiik oglusan... Son atanin giil oglusan!"

Oli sosli kitabi ©hmodo verdi. ©hmad tozolikco bir
qurmizi magnitofon almisdi. Gedib onu gotirdi, musigili
kitab kasetini qosdu. Sen musiqi sasi evi basina aldi.

Oli agziagiq halda magnitofonun gabaginda oturmusdu,
sanki onu dondurmusdular. Gozlorini magnitofona dikib
musiqgi ilo nagil sdyloyan usaq sosine diqqget kesilmisdi.
Olinin heyrotini  goriib ©hmadlo gililmays basladiq.
©hmaodo dedim:

— Bundan sonra isimiz var da! Gorok Sahardon-axsama
gadar magnitofon islosin.

— Bu, dayisinin zovqiidiir.
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— Dogrudan?! Oladdin sizinls idi?

— Ho, birlikdos idik.

— Boh-boh! No gozal! Monco, Oloddin dadasi son
moandan ¢ox goriirson. Ailo qurub Tohsil idarasinin sodr
miiavini olandan bari bizo bas ¢okmir.

— Onu qinama, ¢ox moasguldur.

— Ha, hor dofs Loya mamadan sorusanda deyir ki,
Oladdin bagin1 ©hmaddon do betor moggul edib, man do
doyunca gora bilmirom.

Nogmo sosi biitiin saslori listolomigdi. ©hmadla bir-
birimizi esitmokdon otrii barkdon danismaga maocbur
olurdug.

Ohmad magnitofona yaxinlasib sasini bir qodor azaltdi.
Birdon Oli aglamaga basladi. O©hmad dedi:

— Bali, bali... bas iista, ogul, buyur, bu da avvalki kimi,
— deyib diiymoani yalandan firlatdu.

Cay1 ©hmadin 6niine qoyub dedim:

— ©hmad, yadindadir, deyirdin ki, man gorok isimo
gqayidam?

— Balj, albatts, yadimdadir, — ¢ayii nalbokiya stizondon
sonra dedi.

Hacorin balaca yastigimi ayagimim istiino qoyub
©hmado dedim:

— Hacori ver manog, rahat ¢ayini ig.

Ohmoad yastigi gotliriib 6z ayagmin dstiino qoydu,
Hacori yavasca yelloya-yelloya dedi:

— Bilmirson bu qizdan o6trii neco darixiram! Qoy
atasinin ayaqlarinin iistiinds yatsin.

— Mon qorarimi verdim, — tobassiimlo dedim. —
Istoyirom ki, korpusa gayidib isimo baslayim. Olbatts,
oziin dedin Ki, usaglar1 saxlamaga vo ev islorino komok
edacaksan.
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Ohmaod Hacarin balaca slini tumarlayib dedi:

— Toalim bolmasinds sonin darslorino ehtiyac var. Bu
gorarma goro sevinirom. Istomirom Ki, geco-giindiiz evdo
qalib yalniz usaq saxlamagla mosgul olasan. Korpus sonin
kimi kadrlara distinco vo praktik baximdan sarmays
goyub. San evds oturmamalisan.

Ohmadin {iziino minnatdarhigla giiliimsoyib ¢ayimmi
axiracan icdim. ©hmod Hacorin olini yellodib oxumaga
basladi:

Monim qizimin nazi var,
Alti masin cehizi var.
Hor adama vermaram,
He¢ kima gostormaram...

Hacor yatmag iizro idi, amma Shmadin sosini esidon
Kimi giiliimsadi. Onun alini Ohmadin slindan ¢akib dedim:

—Vay... usaq yatirdi hal

— Yatmaga vaxt ¢oxdur. Bir hoftodir nazli qizimi
gérmiirom, darixmisam.

— Hacoro 0 godor seir oxuyursan ki, ham bilir. Diinon
gonsumuz xanim Bohmoni dedi Ki, deyason, Ohmod aga
evdo yoxdur. Toocciiblo sorusdum ki, haradan bildin?
Dedi ki, hoyotdon balaca Hacor ii¢iin seir oxumaq sasi
golmir.

— Dogrudan?! Vay-vay! — ©hmad iirokdon giiliib dedi.
— Demoli, qizim1 neco sevdiyimi qonsular da bilirlor?!

Ertosi giin ©Ohmodin dostlarindan biri  bizi sam
yemayina dovat etdi. O, evindo Hacorlo ¢ox oynadi, bir
nego dofa atib-tutdu. Usaq da tirokdon sevinirdi. Geca evo
qayidanda isa hiss elodim ki, rongi qag¢ib, kasik-kasik
nafos alir. Bunu ©hmados sdyloyandos dedi:

— Balka, soyuglayib?
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— Onu Behisti xastoxanasina aparag. Orada gecalor do
hokim olur.

— Cox hassas olmusan. Usagin voziyyati 0 godor pis
deyil ki, geco vaxti xostoxanaya aparaq. Saat 12-dir,
masinimiz da yoxdur, neca gedok? Sabah apararag.

Israr etmok istoyando itlorin hiiriisiinii esitdim. Simali
Sadi mohallasi ¢6lliikk idi, masin tapilmirdi. Hacora siid
verdim, istiinii ortiib yatirtdim.

Sohor gozlorimi aganda goérdiim Ki, Ohmad geyinmis
halda Hacarin basi iistadir.

— No olub, ©hmad, niys geyinmisan? — deya sorusdum.

— Qonsuya gedirom, tliciimiiz birlikdo Hacori hokimo
aparag.

— Qonsu niy9; 6zlimiiz aparariq.

— Xanim Bahmani da galsa, yaxsi olar.

Xanim Bohmoni ilo qiz1 goldi. Qiz1 Olinin yaninda
qaldi, ticlimiiz Hacori Behisti xostoxanasina apardiq. Usaq
biitiin yolu yatdi. He¢ bir harokat etmirdi. Xostoxanada
onu mondon alib Tacili yardim sébasine apardilar. ©hmad
hoyacandan var-gol edirdi. Mon do tosvis kegirirdim.
Sorusdum Ki, no olub? Dedi:

— Bir sey deyil, tongnofasliyi var. Indi ona sok verirlor.

Bir saatdan sonra ©hmad qucaginda Hacarlo goldi. Ona
taraf qagib dedim:

— Odyal1 niys usagin iiziino ¢okmisan; bogular.

Odyali Hacorin iiziindon ¢okdim. Uzii agappaq idi,
normal deyildi. Qorxdum. Heg bir s6z demadon ©hmadin
izlino baxdim. ©hmad sassizca aglayirdi.

— Bitdi. Hacori itirdik! — dedi.

Basqa bir sey xatirlamiram. Gozlorimi aganda
anamgildo idik. Loya mama ilo bacilarim meni dévrayo
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almigdilar, dayanmadan aglayirdim. Dilim tutulmusdu.
Hami aglayirdi. Loya mama iiz-basima olini ¢okib deyirdi:

— Olorom soningiin, nazli qizim... Monim ozabkes
qizim!

Homin geca sohara qoadar yagis yagdi. Bacim Zoari tibb
bacisi idi, hor bir nego saatdan bir mono sakitlosdirici iyna
vururdu ki, yatim. Bir gador yatir, oyananda ollorimi sag-
soluma gozdirir, Hacari axtarirdim. Onu gérmoyonds no
bas verdiyi yadima diisiirdii vo yenos aglayirdim.

Sohar tezdon ©hmadls ikimiz yuyucuxanaya getdik. Bir
xanim usagl gozlorimiz oniindo yudu. ©hmod mondon do
cox aglayirdi. Hiss edirdim ki, aglamaqdan {iroyi
dayanacag.

Hacori yuyan xanim toocciib vo mozommotlo Ohmoda
baxib dedi:

— Aga Yusifi, siz altiayliq bir qiz tigiin belo
doziimsiizlik edirsiniz, Oziiniizii rona gonclori  bu
yuyucuxana dasinin {stiinds gozlori oniindo yuyulan va
mozarliqda torpaga tapsirilan ata-analarin yerina goyun.

— Qolbim sinib, — ©Ohmad dedi.

Usag1 dofn edib evo getdik. Bizdon 6nco Loya mama ilo
bacilarim gedib Hacorin biitiin ogyalarimi yigisdirmus,
aparmigdilar. Evo giron kimi Oli adoti ilizro yataqglarin
yanindan Hacorin odyalim1  gotirmoys getdi. Onu
gormoyando iso Ohmodlo mona baxdi. Hor ikimiz
aglamaga basladiq. Hor seyr yigisdirmisdilar. Amma
birdon komodun {istiindoki siid siigsosi gozlorimo satasdi.
Fikirlogdim ki, tez gotiiriim, ©hmoad gbérmasin, amma o,
moandon 6nca torpandi, siisoni gotliriib agladi. Har ikimiz
aglayirdiq. ©hmad bos siid siisosini Sinasino yapisdirib
honkiirtii ilo dedi:
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— Monim giinahimdir! Son dedin ki, aparaq hokima,
mon sohlonkarliq etdim. Aparsaydiq, bolke do, belo
olmazdi!

©hmadin ¢iyinlorini sixib dedim:

— Bu fikri beynindon ¢ixar! Oziino garsi1 belo rohmsiz
olmamalisan!

Bir nego giin 6tdii. ©O©hmod sahar erkondan giinbatana
gador isdo basimi garigdirirdl, balka do, bu, aci hadisani
daha rahat unutmasina komok edirdi. Monimso halim pis
idi. Sanki diinyanin sonu galmisdi. Heg bir iso hovesim
yox idi. Sohardon axsama qodar oturub fikra dalirdim. Oz
voziyyatimi ©hmoddon gizlotmoys c¢alisirdim. Oli ilo
moasgul olurdum, ev islorini goriirdiim, kitab vo Ohmadin
gotirdiyi  giindalik  biilletenlori  oxuyurdum. Bunlari
edirdim ki, ©hmadin, Loya mamanin vo digorlorinin
monimlo islori olmasin; demosinlor Ki, Son Hacori
unutmamisan. Ciinki man itirdiyim qizimin matomins qorq
olmagq istoyirdim. Oziimii tok hiss edirdim.

Ohmoado s6z vermisdim ki, Hacorin balaca mozarinin
yanina getmoyacoyom, amma elo birinci hofto oraya
getdim. Mon anaydim, usaga siid verirdim. Viicudumda
analiq hissi cosurdu. Cox gozib mozari tapdim. Hava
soyuq, mozarliq da sakit vo sossiz idi. Nomli, soyuq
torpaga yapisib aglamaga basladim. Birdon arxamda
kiminso oldugunu hiss etdim. Donib gordiim ki,
Ohmaddir. O da yavasca aglayirdi. Galib yanimda oturdu,
ollorimdon tutdu. Sllari isti idi. Dedi:

— Niya golmisan?! Mon kodorlonmoni basa diistirom.
Hacor sirin usaq idi. Son anasan, ona verdiyin siid halo
badoninds galib. Amma qobul et ki, daha bitdi. O nemati
bizo Allah vermisdi, Ozii do aldi. Gorok onun iradesine
toslim olag. Alt1 ay qisa omiirdiir. O, balaca bir qus idi,
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bizim hoyat budagimiza qondu, sonra da ugub getdi. Daha
onunla igin olmasin!

Ohmodin oxlaqr belo idi. O, he¢ bir mososloni
sisirtmirdi, he¢ bir miisibatdo ilisib qalmirdi. Qardasi
Rohmanin vo oziz dostlarmin sohadoti zamani da belod
edirdi.

Olimi mozarin {izorino ¢okib 6pdiim. Gozlorimin yasi
tiziimdo qurumusdu, dorimi yandirirdi. ©hmad goluma
girib moni qaldirdi:

— So6z ver... soz ver Ki, bir do buraya golmoyacokson!
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Onuncu fasil

Salam monim yeni gonga agmis giillorima! Umidvaram
viicud somamiz isigh ulduzlarla, hoyata iimidlo va
gozalliklora sevgi ilo doludur! Allah sevgi va moahabbati
yaradib insanlarin galbina salmigdir. Burada, balka do, elo
bir an yoxdur ki, balaca evimi isiglandirmis ayim va kicik
ulduzum barada diistinmayim.

Geco sizi yuxuda gormiisom. Dayanmadan sanin
tiztindan, Olinin yanaglarindan &piirdiim. Har iKiniz ¢ox
gtimrah idiniz. Bilirom Ki, mandon ayriligin azab-aziyyati
sonin Kimi tagqvali bir insan iigiin ahomiyyatsizdir. Ciinki
bu azabin magsada ¢atmagq tigiin oldugunu bilirsan va san
maqsadli bir hayat se¢mison.

Tezliklo sizi gormaya golocak, balaca va inca allorini
yaxindan tutacagam; qalbinin hararati minlorlo kilometr
uzaqdan cammu isitdiyi va galbimi doyiindiirdiiyii Kimi,
allarinin hararatini da duyacaq, onlar: opacayom.

Mon olmayanda Olinin oziinii tak hiss etmasina qoyma.
Onun "ata" sasi tiroyimdaki Sevgi ulduzlarini bir-bir
isiglandirir.
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Hamiya salam soylo. Moandaon otrii nigaran galma.
Ohvazdayam, Oli ibn Obutalib diviziyasimin tobligat
bélmasinda. Seyid Oladdina de, mana maktub yazsin. Son
soz budur Ki, sani na gador sevirom? Cavabuni bilirson.
Amma yena do demok istoyirom: Soni varligim qador
sevirom, biitiin galbim saninlo balaca Olimindir. Hamimiz

da Islami vo imamu biitiin viicudumuzla sevirik!
Ohmad Yusifi

Ohmadin moaktubunu gardasim Oladdino verib dedim:
"Bir neg¢o giin Onco doyiis yerindon golon pasdarlar
gotirdilor".

Oladdin moaktubu ald1, paketin tizarindoki doylis¢iilorin
soklina bir gador baxandan sonra a¢ib dedi:

— Allaha siikiir, moktub gondorib, ondan xabarsiz
deyilson. Bu, ¢ox shamiyyatlidir, xiisuson do telefonunuz
olmadigina gors.

Olimi ¢onomin altina qoyub gdzlorimi yuxuda giilon
Oliys dikdim. ©laddin dedi:

— Narahatsan?

- Yox.

— Fikirlison.

— Hao.

— Fikir eloma... Niyo fikir edirson?

— Hiss edirom ki, ©hmod mandon vo Olidon uzaqlasir.
Bizi gérmiir.

— Neca?.. Niya belos hiss edirson?

— Zancanda, haqigaton do, ©hmads ehtiyac var. Korpus
israr edir Ki, cobhoys getmosin, 0 iso 0 qodor ollosib-
vurusdu ki, axirda getdi.

Oloddin ayaga qalxdi, kitabxananin 6niinde dayanib bir
kitab gotiirdii, ortasini agib dedi:
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— No gozloyirdin? ©hmad Zoncanda galan deyil. indiys
gadar da onu goafasdaki kimi saxlamigdilar.

— Olaoddin, onu neco do yaxsi taniyirsan! Hoqigoton,
moan do onu zorla gofasds saxlamigam. Omisi oglu Olirza
Yusifinin, Rohmanin, ©Okbar Monsurinin, Osgar
Mbohommadianin vo son olaraq Qamatin gohadoti belini
sindirib. Qoharlo mans deyirdi ki, Foxri, gorxuram galam,
bir giin sohid o6vladlart moni gosterib deyoalor ki, bu,
atamizin dOyilis yoldast ©hmad Yusifidir; atamiz sohid
olub, 0 isa hals sagdir.

Oladdin dayandig: yerds kitab oxuyurdu. Adasti beloydi,
eyni zamanda iki isi gorirdi. Basimi ona dogru oyib
dedim:

— Sozlarimo qulaq asirsan?

Kitab1 baglayib skafa goydu, Olinin bagi iisto oturub
dedi:

— Foxri, man anlayiram ki, hayatinin esqi, usaginin atasi
olan ©hmod kimi oziz, boyiik vo sevimli bir insanin
cobhoyo giillo gabagina getmosino raziliq vermon ¢ox
agirdir. Geco-gilindiiz, hor an {royin oddadir. Amma
yadindadir, = moktobdo ~ Milis  gqrupu  torofindon
doylilmiigdiin, burnun sinmisdi, agriyirdi. Soni ganli iizlo
va toz-torpaql paltarla gérands no dedim?

— No dedin? — goézlorim yasarmis halda sorusdum. No
dediyini yaxs1 xatirlayirdim, amma bogazimi qohar
tutmusdu, danisa bilmirdim.

Oloddin Olinin alnindan &piib dedi:

— Dedim ki, elo bilmo, ingilab oyun-oyuncaqdir va
doyiilmolor zarafatdir. Qisamiiddotli cosqu vo haovaes
benzin kimi tez aligib, tez do soniir. Ogor uzun miiddat
ticiin ohd baglayib Allah yolunda méhkom dayansan, geri
¢okilmason, pesman olmasan, ilahi smaqdan basiuca
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cixarsan. Yadindadir, hansi siiar1 sdyloyirdik: “Biz Islamim
fadakar qoruyuculartylq! Imamm yiiksok amallariin
miidafiogiloriyik!” Sonin ©Ohmadls hoyatin iso siiar deyil,
gercokdir. Amalin vo imamin iiglin on 9ziz adaminin
canindan kegmoyo hazirsan?

Oziimii saxlaya bilmoyib borkdon aglamaga basladim:

— Bir miiddot 6nco Rohman yuxuma girmisdi. Mana
dedi ki, Foxruissadat xanim, sizdo bir amanatim var, onu
verin, aparim. Dedim ki, Rohman can, xatirladigim
godarinca sonin mondo amanatin yoxdur. Israr etdi ki, var.
Yuxumu ©hmodo damisanda dedi Ki, 0 omanat monom,
Foxri can!

Oladdin Olini qucagma gotiirdii. Sanki monim yuxumu
esitmamis, gbz yaslarimi gormamisdi. Dedi:

— Man bayira ¢ixiram, san do hazirlas, gal.

Loya mamagilo gedocokdik. Olinin iki yasi tamam
olurdu. Cox dedim ki, ©linin har seyi var, ancaq anam
dedi ki, gorok ona paltar alim.

Oladdin yolda dedi:

— Foxri can, bilirson Ki, son bacilarim arasinda monim
liclin basqasan. ©hmadlo yasamaq Allahin sono 06ziinii
islah etmok ti¢iin verdiyi bir fiirsotdir; bilason ki, Hiiseyn
moktabi no deyir; asuragilarin agri vo ozablarini
Oyronoson. Narahat olmag va siven goparmaq yerino
bunun gadrini bil, 6z tutumunu boyiit.

Qeysariyyaya getdik. Loya mama Oliya gdy va yasil
rongdo iki dast bahar paltar: aldi. Axsam hamimiz bir yera
toplasdiq, amma Shmoad bir an da yadimdan g¢ixmirda.
Sanki he¢ Kimi gormiirdiim, 6ziimii tok-tonha hiss edirdim.
Bacilarim  Olinin  bagmna  toplagmisdilar,  onunla
oynayirdilar. Man otaga girib kagiz vo golom gotiiriib
yazmaga basladim:
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Oziz va hormoatli Ohmadim!

Salam!

Ogor bizim halimizi bilmak istasan, siikiir Allaha, sag-
salamatiq. Sondon ¢ox uzaglarda olsam da, ruhum va
camim 0 ganl torpaqda, Xuzistandadir. Ciinki monim
azizim, Yusifim oradadir.

Oziz Ohmadim, Oli ilo man saningiin ¢ox darixmisig. Bu
maktubu Olinin ad giiniind> yaziram. Gozlorimiz yolda
qalsa da, gedandan bari heg¢ bir maktubun bizo ¢atmayib.
Halbuki saninla birlikda cabhaya getmis digor pasdarlarin
ailolori indiyadok bir negco moktub almislar vo tez-tez
telefonla danisirlar.

Siz orada miiharibadon basqa he¢ bir sey hagqda
fikirlogsmasoniz do, ailo-usagumizi yaddan ¢ixarsaniz da,
bizim burada soni diisiinmakdan basqa bir isimiz yoxdur.
Mbahammad Siileymani cobhadon galonda dedim ki, balka
sondan bir maktub gatirmis olar. Ancaq dedi ki, ©Ohmad
mana maktub vermoayib. Yani Oli ilo man sonin goziinda bu
qador dayorsizik Ki, bir moktubla bizi sevindirmak
istomirsan?

Monim sandan heg bir sikayatim yoxdur, sadaca olaraq,
daxili narahathigimi séyladim. Bir anliga oziinii monim
yerima Qoy va bu lageydliyin sona neco tosir elodiyini
diisiin. Umidvaram Allah amaninda olasan!

Biitiin qgohumlar — ¢z ata-anan, monim ata-anam, baci
vo qardaslar sono salam soylayirlor, sonin iigiin
duacidirlar.

Allah amaninda!

Sonin Foxrin

Ertosi giin sohor ¢agi evo golonds yerimdo quruyub
qaldim. Matboxds su borusu partlamis, gecoboyu Su axib
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biitlin motboxi, qonaq vo yataq otaqlarini islatmigdi. ©li
xalgalarin Ustiino qagib ayaqlarint méhkom yers vurdu,
otrafa su sigradi vo 0, tirokdon giildii. Moansa bir godor
yerimdo horakatsiz qaldim. Cox narahat olmusdum. Ev
g6lo donmiisdii. No edocoyimi bilmirdim. Yalniz atilib-
diison ©liya baxirdim. ©li mans yaxinlasdi, alimdan tutub
qaldirdi, otagin ortasina getdik. Monimlo oynamag
istoyirdi. Oyilib xal¢an1 qapiya torof siiriidiim. Matboxin
vo Yataq otaqlarinin kovrolitlorini do bayira apardim.
Belim bork agriyirdi, tovsiiyiirdim, amma bir an da
dayanmirdim.

Sohor saat 9-dan giinorta saat 4-o0 qador hayotds xalca
vo kovrolit yudum. Isimi bitirmoys az qalmis qapi
doyiildii. Korpus komandirlorindon Haci  Obutalib
Bohmoni idi, ©hmaddon moktub gotirmisdi. Gozii xalga va
kovrolitlara satasanda sorusdu:

—Na olub?

— Boru partlayib, biitiin evi su basib.

Cox narahat olub dedi:

— Mogor biz 6lmiisiik?! Niyo mono xobor vermirsiniz,
golib bunlar1 yuyaq? Bu, sizin isiniz deyil. Islanmis xalga
agir olur.

— Qonsu kisilorin ¢oXu cobhaya gedib, sizin
qayitdigimizt bilmirdim. Xanimlara da oziyyst vermok
istomodim.

Xiilasa, Haci ©Obutalibin koémoyi ilo xalca vo
kovrolitlori divarlarin iistiine atdiq. ©li ¢ox oynamus, sulu
xalcalarin {stiindo siirligmils, elo hoyotdo do yuxuya
getmisdi. Skafda balaca bir xalgam vardi. Onu ¢ixarib
otagin yerino sordim, Olini qucagima gotiiriib xalcanin
iistino qoydum. Bel agrisindan zariyirdim. Oziim do
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homin balaca xal¢anin istiindo biiziisdiim, olimi Olinin
kicik ¢iyinlerine dolayib yatmaga ¢alisdim.

Riitubot goxusu otagin  havasmmi  agirlasdirmais,
qizdirmisdi. Elo bilirdim Ki, indico nofasim dayanacag.
Qalxib oturdum, Olinin ag iiztindon 6pdiim. G6z yaslarim
yanaqlarima siiziildii. Basimi alnina qoyub sassizco
aglamaga basladim.

Bel agrisindan bir ne¢o giin evdo yatdim. Axirda
macbur galib hokimo getdim. Miiayinadon sonra hokim
dedi ki, boyiik ehtimalla belinds yirtiq yaranib.

Obutalib Bohmoninin gotirdiyi moktubu dofslorle
oxudum:

Oziz hayat yoldagim Foxriissadat Musavi vo balaca
yaragsiqli Olim!

Salam!

Sohidlora salamdan, Islam déyiisciilorine galoba va
timmat imamina UZUn omiir arzusu ila

Oziz hayat yoldasim! Mon sag-salamatam va sizlor
tictin dua edirom. Egsitmisom mondon gsikayatlonmison.
Lakin mon son iyirmi giind> bir teleqram va iki moktub
gondarmigom. BU, iigtincii maktubdur.

Bil ki, monim iirayim sizin idigiin doyiiniir, SiZi
diistintirom, tez-tez yuxuda goriirom. Lakin, Foxri can,
oziin yaxsi bilirsan Ki, an hassas dévrdayik. Biz Islam
qarsisinda moasuliyyat dasiyirig, onu qorumaliyiq. Biz
sahidlarin qanit qarsisinda masuliyyat dasiyiriq. Oziz hayat
yoldasim, manim biitiin tirak sézlorim ingilabla baghdir,
onu neca gorumagimiz haqdadir.

Balka db, gileylonirsan Ki, niya 6z ailomiz va ona aid
masalalor barada bir sey yazmiram. Son yaxsi bilirsan Ki,
manim ailom, yani san vo Oli manimgiin Islamla va onu

152



qorumaqla bagl mona tapirsiniz. Magsad Islam va onun
galobasidir. Ingilabdan ayri bir ailo monim iiciin, aminam
ki, hom da sonin iictin monasizdr.

Cammdan aziz hayat yoldasima sariat vazifalarina
digqatlo amoal etmayi tovsiya edirom. Monim torafimdon
sohidlarin mazarin ziyarat ela, sahid yetimlorina, onlarin
ata-analarina bas ¢ok. Ogar mazuniyyata golsam, insallah,
miigaddas Mashada ziyarato gedarik. Diizdiir, deyacaksan
Ki, hor dafa belo soz verirsan. Amma yox, bu dafa, insallah,
omal edacayom. Istasan, qardasim Kaziml> Tehrana get,
bir nego giin bacim Sakinagilds va dayigilds qal, havan
doyis. Mon bayramdan sonra Sokinoyo moktub yaza
bilmamisom.

Miitaliani he¢ vaxt yaddan ¢ixarma. Ogar miimkiin
olsa, yayda orta moaktobin buraxilis imtahanlarinda istirak
elasan, ¢ox yaxgi olar. Oli daha kisi olub, béoyiiyiib, sani az
incidir. 9liyo de ki, daha maneji konara qoysun. Bir
torafdon, mana maktub yazir Ki, ata, man arvad istoyirom,
tez gal, moni eviondir, bir torafdon da, tokorlo gazir' Calis
Oliya seir va nagma dyrat, oxusun. Bildiyin Kimi, sani 6z
camim qador sevirom. Soninlo Olinin saklina baxanda
tirayim agilir.

Ogar manimlo telefonla danismagq istasaniz, Hact Saban
Miintacigilo gedin. Olbatta, Qabaqcadan Mohommad
Stileymaniyo de Ki, mono xabor versin vo saatlari
razilasdirsin. Mondo telefon olmur ki, birbasa zong
vurasan.

Hamuya salam soyla. Sani va Olini dpiirom: "marg¢".

©hmad Yusifi

Ramazan ayina az galirdi, iyun va iyulun istisi har yeri
yandirirdi.  Belagrim  sagalmamisdi, xroniki agriya
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¢evrilmisdi, onunla yasamaga ¢alisirdim. 9Oladdin mona
Ohmadin Zoncanda oldugu vaxtdan daha ¢ox bas ¢okirdi.
Yegano soxs idi Ki, iiroyimdo olanlar1 onunla boéliisa
bilirdim. Homin giin galib mani hokima aparacaqdi.

Qapmin zongi calmanda Oli sevindiyindon atilib-
diismays basladi. ©laddinin alinda bir ne¢o sellofan torba
vardi. O, birbas motboxo gedib aldiglarini oraya goydu,
sonra qayidib yanimda oturdu:

— Hazirsan? — deys sorusdu.

—Yox!

— No ii¢iin?

— Hokimo getmoyin Xeyri yoxdur. Yalniz agrikosici
verir. Garok istirahat edim.

— Axi ollikiloluq bir qiz su dolmus bir xal¢an1 hayato
slirliyor?! — toassiiflo bagimni yelloyib dedi. — Yena Allah
rohm eloyib. Niyo meni ¢agirmadin, niys he¢ kimdon
komok istomadin?

GoOzloarinin i¢ino baxib dedim:

— Hoqigoton, bunlart mons deyirson? Sonlo mon 0z
ayaqlarimiz  iisto dayanmagi, he¢ kimdon koémok
istomomoyi Oyronmisik. Bu, inqilab¢i gonclorin ayrilmaz
xiisusiyyatidir. Ug¢ aydir ©hmod cobhoyo gedib. O
olmayanda yalniz 6ziim ailomo baxmaliyam.

— Bunlar1 basa diistirom. Ancaq bu qgoder yas xalgani
bayira ¢ixarib yumaq forq edir. Sonin ciisson liglin agir
1gdir!

Oli Ku-ku sigan Kkasetini gotirib ©loddino verdi.
Oladdin ¢ox sevinib dedi:

— Ay soni! Bunu kegon il ©hmadlo Tehrana gedondo
almisdim.
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Olini Opiib kaseti magnitofona qoydu, evo son usaq
nagmaosinin sosi yayildi, Oli atilib-diismoys basladi. Yaxsi
Oyronmisdi, 6zl do onunla birlikds oxuyurdu.

Bagimu yelloyib dedim:

— Haglisan. Amma inan ki, kimdonso komok istomok
he¢ aglima golmadi. Elo bilirom ki, 6z islorimizdon 6trii
digorlorindon kdmok istosom, ©hmodi cobhodo xocalotli
etmis olaram. Istomirom hec kim, hotta atam, anam, yaxud
bacilarim desinlor ki, ©hmad cabhoyo gedir, ailo-usagini
burada tok qoyur.

— Mon bunu demorom. ©Ohmadin gardasglart da
demozlor.

— Sonin evin uzaqdir, ailo-usaqlarin var. Kazim do ham
ata-anasi ilo mosguldur, hom do O6ziinin Malik Ojdor
diisergasindo vozifosi var, doyiisgiilora tolim kegir.

— Kazimin iglerini bilirom. O, korpusda ixtisas
miisllimidir, cabhaya gondorilon ddyiisgiilors tolim islorino
rohbarlik edir.

— Yaralanandan sonra o da zoifloyib. Partlayis dalgasi
qulaqlarmma xosarat Yyetirib, qulaglarinda fit sosindon
sikayotlonir. Ayaqlarinda da bir ne¢o xirda golpo var, onu
incidir.

Olinin balaca ollorindon tutub sican musigisi ilo atilib-
diison ©laddin onu buraxib mons dedi:

— No yaralanmasi1? Harda yaralanib?

— Bir dofo Tarim daglarina tolimo dosto aparmigdi.
Silahin liilasinin {istiindo kéhno bir qumbara partlamisds;
bir basici sohid olmus, Kazim do agir yaralanmigdi. Onu
Rost xostoxanasina aparmisdilar. Bir ne¢o ay da evde
yatdi.

— Gor bu ails ingilab ii¢lin no gador maya qoyub, can
verib. Rohmanin cosadi do tapilmayib, Kazim do belo! —
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Sonra giiliib mons isars ilo dedi: — Bu da ©hmad: ailasini
va azyasli usagimni qoyub cabhoyo gedib!

Man giiliib dedim:

— Kazimin yaralandigini, Rogt xostoxanasinda yatdigini
bilon giin gaymnatamgilo getdim. ©hmod qgaymatamin
qarsisinda oturub dedi ki, Kazim sohid olub. Qayinatamla
gayinanam bir anliga yerlorinds quruyub qaldilar, hor
ikisinin gozlorindon yas axmaga bagladi. Mon ©hmadin
qulagini ¢okdim, o da giiliib dedi ki, yox osi, yaralanib,
Rostdo xostoxanadadir.

— Bu da ©hmadin fondidir, — ©laddin bagimi yelloyib
dedi. — Sohid oldugunu deyir ki, sonra yaralandigini
bilonds sevinsinlor.

Oziz Ohmadima va Islam déyiisciilorina salamla, Boyiik
Imama uzun émiir arzusu ilo

Salamdan sonra bizim halimizi sorusmagq istasan, siikiir
Allaha, sag-salamatiq. Ohmad can, bu giin miibaraok
ramazan ayindan on iki giin otiir. Ay iIK giinlorinda hava
sarin idi, amma ii¢-dord giindiir ¢ox qizib. Lakin bu
giinadak biitiin oruclarumi tutmusam, bundan sonra da
tutacagam. Olinin dacalliklori, daim onunla oynamagimai,
atilib-diismami istomasi moani YOrsa, giinortadan sonralar
zaiflasom, basim gicallonso da, Allaha tavokkiil edib
dozmaya ¢alisiram.

Biitiin  ailo  idizviorimiz, dost vo tamislar salam
soylayirlor.

Oziz Ohmoad, sonin ticiin ¢ox darixmisam. Bir neco
glindiir  kegonilki ramazan ayun xatiralorini yadima
saliram, Hacarin dogulmasint xatirlaywram. Balaca gozal
tizii halo yadimdan ¢ixmayib. Ayin avvalindo bir dafo
yuxuma girdi, sonin sézlorini xatirladim; pasdarlara
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deyirdin ki, bosuna qapima Qalmoayin, sizo qiz veran
deyilom. Bu il ramazan ayinda isa Hacoar yoxdur, san da
cobhadasan. EV sizsiz ¢cox bosalib.

Bagisla, soni narahat etmak istomirdim, yalniz beynimi
masgul edon sozlori yazdim. Mondon va Olidon nigaran
galma!

Goriis timidi ila!

Homiga son 0l, tiziin giilsiin! Sani seviram.

Moktubla sana Olinin saklini géndarirom. Umidvaram
xosun galacak.

Oziz hayat yoldasim Faxriissadat xanim va aziz oglum
balaca oli!

Salam!

Oziz hayat yoldasim! Bu giin bir nego dofs sonin
maktubunu oxumus, alyazmana baxib ¢ox sevinmis,
maktubdan atrini almisam.

Oziz hayat yoldasim, miibarak ramazan ay: ilo bagh
sana bir ne¢o magami xatirlatmaq istoyirom:

1. Bu ay Quramin nazil oldugu aydir. Bu ayda ¢oxlu
Quran oxu. Man oziim giinda bir ciiz oxuyuram.

2. Sono c¢otin olsa da, miitloqg oruclarini tut.
Umidvaram, Allah giic verar. Balaca Oliy» de ki, ata
deyir, docallik etma.

3. Islam doyiisciilori vo oaziz imamimiz diciin dua
etmakdon yorulmaymn. Insallah, omiir vafa etsa, balaca
Olini, sani, atami va anami imamla goriisa aparacagam.

4. Bu ay Vvaxsihg andir, hamimiz  Allah
gonaqligindayiq. Bu ayda evimiz soyuq vo sassiz
olmamalidir. Calis evimizdo ehsan verilsin. Dabdaba
istomirom, sado bir iftar ver. Sohid Okbor Mbonsurinin
xammi Zahrant da davat ela. Digor dost-taniglardan da
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istadiklorini ¢agir. Man olmasam da, sanlo oglum varsiniz,
garak evimin gaptst agiqg olsun.

Geca yuxuda sani gormiisom. San idin. Umidvaram,
homiso giilasan. Bir qador onca Mocnun adasinda
cokdirdiyim iKi sakli sana gondarirom. Artig azan¢inin sasi
galir, garak gedib giinorta Nnamazina hazirlasim. Oziiniin
vo monim biitiin ails iizvlorimiza, dost va tanislara salam
soyla. Sani seviram.

Sonin hayat yoldagin ©hmaod Yusifi

Ohmadin sézii mena ganun idi, miitlaq amal etmoali
idim. Ertosi giindon todariik gérmoya basladim, bir nego
dofo alis-veriso getdim. Oli ilo ¢otin olurdu. Goyorti,
toyuq, diiyli vo digor lazimi arzagmn hor dofs bir negasini
aldim. Alis-veris tamamlanandan sonra iso basladim. Iki
ailonin biitlin {izvlorini dovat etdim. Bacilarim, Loya
mama, Ziya ata, qardasim 9loddin, Ohmadin ata-anasi vo
qardaglart imumilikdo iyirmi nofor oldular. Onlar
golondon sonra toklik hissim noinki azalmadi, hotta
coxaldi da. Tez-tez kdvralirdim. ©hmad yox idi, sanki heg
kim yox idi.

Qonaglar gedondon sonra gecoys qodor oyaq galdim,
rohmsizcasing islodim. Ev tortomiz oldu, sanki he¢ kim
golib-getmomisdi. Olini yatdig1 yerds 6pilib hoyats ¢ixdim.
Ramazan aymin toxminon ortast idi, biitin ay goériiniirdii.
Hoyatdos oturub aya tamasa etmoya basladim. Har giin, hor
saat ©hmoddon basqa bir sey haqda fikirlosmoyo
calisirdim. Bunu 6zii istomisdi. Tez-tez deyirdi Ki, mona
yapisma, man beyninin xorasi olmayim, gorak fikrin azad
olsun. Lakin beynimin ©hmads dogru ugusuna nazarat edo
bilmirdim. Oziimdon asil1 olmadan oxumaga basladim:

Bir ayli gecodo sonsiz yeno keg¢dim kiigadan,
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Biitiin viicudum g6z oldu, soni axtara-axtara
galdim...

Man biitiinliikls baxisinin tamasasina qorq oluram.

Soma aydin, geca saKit.

Xatirlayiram, mona dedin:

"Bu esqden uzaq dur!

Mani unutmag tigiin bir miiddst bu sohordon get!”

Sana dedim: "Esqdon uzaq durmag?! Osla!

Sonin yanindan getmok?! Oslal”

Yeno dedim ki, son ovgusan, mon mesanin ceyrant,

Sonin yanindan getmok?! Oslal

©hmoad bu seiri sevirdi. Sagimi tumarlayib deyirdi ki,
son ceyransan, mon soni ovlamisam, istoson do, istomoson
do, monim osirimson. Man da olini 6piib deyirdim ki, mon
agilli ceyranam, ovcumu 0z ardimca ¢okmisom, Oziim
istoyarak tolosino diismiisom.

Masciddon azan sasi goldi. Siibh azani verilirdi, monso
obasdan yemomisdim. Ucgiincii giin idi ki, obasdansiz oruc
tuturdum.

Ails qonagligindan iki giin sonra ©hmadls isbirliyi olan
dostlarimizi ¢agirdim. Sohordon hoyacanli idim. Kigik
Zoncan sohorindo  kisilorin  ailo  {izorindo  xiisusi
toossiibkesliyi vardi, ozlori evdo olmayanda heg¢ Kkim
onlara qonaq getmozdi. iftar siifrosi sorildi, hami golib
Ohmodi sorusanda iso dedim: "Cobhodadir. Ug aydir
gedib, halo mozuniyyato galmayib”.

Bir-birlorino baxib dedilor: "Bos biz niys golmisik?"
Basimi asagi salib dedim: "Bunu ©hmad istoyib. Dedi Ki,
mon yoxam, ailom ki var!"

Ortam agirlasdi. Hor sey ©hmadin oldugu zamandan
forqlonirdi. ©hmaod olanda sanki adamlar daha yaxs1 olur,
daha yaxsi roftar edirdilor. Iftardan sonra Mohommod
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Mosud Ismaili ©hmoddon bir moktub gatirdi. Moktub
soyuq va siini qonaqliq ab-havasina ©hmadin atrini yaydi.
Axsam qonaglar gedondon sonra ¢ox Yyorgunluguma
rogman, golom gotiiriib cavab moktubu yazdim:

Basar diinyasinin xilaskar: hazrat Sahibazzamana, haqq
canigini Imam Xomeyniya, Islam déyiisciilorina, onlarin
act ayrilig dadini Islam yolunda sirin fadakarliq dadi il
qarisdirnug hayat yoldaslarina va analarina salam olsun!

Oziz hayat yoldast vo mehriban ata olan Ohmad!
Salam!

Oziz Ohmad, man, Oli va biitiin ailo yaxsidir, sonin da
sag-salamat olmam va Islam déyiisciilorinin  qalib
galmasini arzulayiriq.

Ohmad can, mona demigdin Ki, iftar qonaqligi verim.
Mban ramazanin on begsindo bir iftar siifrasi a¢ib atami,
anami, bacilarimi, qardasim Oladdini, sanin atani, anani
va biitiin qardaglarint dovat etdim. Yerin, hagigaton,
gortintirdii, man 0 gadar tanis arasinda 6ziimii tok va qoarib
hiss edirdim. Ramazanin on yeddisinda do dostlarini
ailolori birlikds dovat etdim. Ol Ismaili, Mahommad
Stileymani, Zohra xamim — iimumilikda bes-alti ails idilor.
Amma oziiniin istirak etdiyin qabagki qonagliqlarin yerini
vermirdi. Ortam ¢ox aguwr idi. Hami mandan sorusurdu Ki,
bas Ohmad ham? Deyirdim Ki, cobhadadir. Toocciibla
sorusurdular Ki, bas biz burada no edirik? Deyirdim ki,
Ohmad 6zii bela istayib, deyib, man yoxam, ailom Ki var.

Siifra yigilan Kimi gapimin zangi ¢alindr va bir pasdar
sonin maktubunu gatirdi. Maktubunun galisi ilo sanki 6ziin
do qonaqhga daxil oldun, gonaglarin hali dayisdi.
Indiyadok on azi iyirmi dafo  moktubunu  oxumus,
qgoxulamigsam.
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Biitiin dost-tanislar, monim va sonin ailo tizviorimiz
yaxsidirlar, sana salam soylayirlor. Daha demoaya soziim
yoxdur. Sani biitiin viicudumuzla sevirik.

Saonin Foxrin va balaca Olin
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On birinci fosil

Axsam Saat 9-da Tarim soharins ¢atdiq. Dord ails idik,
Ohmadin somimi dostu olan pasdar Mahmud Abbasinin
atasigilo gedirdik. Mahmudun atast 0 qgoader sevindi Ki,
ayaqlarimizin altinda bir goyun kosdi. Geco saat 12-do
boyiik hoyotlorindoki zeytun baginda kabab yeyirdik.
Havanin riituboti, narinc otri vo qurbagalarin sasi biitiin
ohvalimi doyisdirmisdi. ©hmod agaclarin arasinda Oli ilo
va digar usaqlarla gizlonpag oynayirdl. Hor sey gozal vo
sakit idi. Qoribo hisslor kegirirdim. Uroyim istayirdi Ki,
zaman dayansin vo ©hmad homise yanimizda galsin.

Ertosi giin sohar ¢agi donizo gedib konarinda bir
cimorlik kirayo etdik. Nisboton boyiik bir ¢imorlik idi.
Xorcimizo gonast etmok vo iki ¢imorlik icaro etmomok
tigtin kisilor bir otaga girdilor, xanimlar bir otaga.

Xorak bisirib bir siifro baginda yedik. Doniz sanki qgom-
kodorimi artirdi. Saatlarla orada oturub goézlorimi narahat
dalgalara dikmok istoyirdim. Adamlarin i¢cinds olmagi ¢ox
da sevmirdim. Hiss edirdim ki, uzagdan ©hmadin diqqati
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mondadir. ilk giinbatan ¢ag1 hami donizin konarinda dovro
vurmusdu. Ohmad mans yaxinlagdi, yanimda oturub dedi:

— Oz Foxriissadatimin ohval1 necadir? Neco kecir?

Gilimsoyib yerdon topladigim sodoflori ovcuna
tokdim:

— Bali... yaxsidir! — dedim.

Ohmod ovcunu suda agdi, su sodoflorin {izorini Ortdi,
qumlarmi yuyub apardi. Yuyulmus sadoflori kéynayinin
cibino tokiib dedi:

— Amma man kadoarli oldugunu hiss edirom.

Ohmadi 6z togvislorimlo maggul etmoak istomirdim. Bir
donomdon sonra bu hissi ondan gizlotmoys ¢aligirdim,
bunu zoiflik hesab etdiyini bilirdim. Moan onu itirmok
barado diisiinondo narahat olurdu. Bir miiddat idi bunu
nozoro alarag onunla roftar edirdim, daxili agr1 vo
ozablarim barado bir s6z demirdim.  Oz-6ziimo
fikirlogirdim Ki, yani mon ©hmaddon ayrilacagam? Bunu
osla istomirdim. Ciinki 0 zaman ©hmadi itirmok ozabina
oldiiriicii bir toklik hissi do slava olunurdu.

Olinin i¢i ilo belimi masaj edib dedi:

— Belinin agrisi no yerdadir?

— Elomo, ©hmad... indi dostlarimiz no fikirlosorlor?..
Bilirson ki, bu davranmglar adam igindo ¢ox da yaxsi
qarsilanmar.

—Yox, 9si... — Ohmad giilimsayib dedi. — Niyo Ki? Son
monim xanimimsan, bu da monim sona sevgi hissimdir.
Onu ifads elomaya niya utanmaliyam?

Man do giildiim. ©hmad homiss haqli idi.

Masajina davam edo-edo dedi:

— Kas 0 godor xalcani yumayaydin! Kas qoyaydin
cliriyoydi! ©Ogor bel agrilarin yaxsilasmasa, O6zimi
bagislaya bilmorom. Son cavansan, uzun illor yagamalisan.
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Gorok badonin saglam olsun. Oziino zoror yetirmoni osla
istomirom.

Olimdon tutdu, ikimiz do ayaga qalxib sahildo
gozismayos basladiq. Dostlarimizdan vo qumlar1 balaca
vedralora dolduran usaqlardan uzaqlasdiq. ©hmod oslimi
sixib dodaglarma yapisdirdi.  Uroyimin  ddyiintiisiinii
esidirdim. ©Ohmoad yanimdaydi: boyiik, ucaboy vo sakit.
Els bilirdim, sahib olduglarimi 0 qodar sevirom Ki, galbimi
doziimsiiz edib agridir.

Glinos iifiigo enmis, toxminon donizin iizorindo
oturmusgdu. Ohmad yavas-yavas addimladig: yerds dedi:

— Yaxs1, de goriim niys qomlison, Foxri can?

Bir an da gecikmodon danismaga basladim. Oziimii
Ohmaddan gizlotmali oldugumu hiss etmok istomirdim:

— Geco yuxuda Qamati gordim.

Qamotin adi ¢okilondo ©hmad giiliimsayirdi, amma
g6zlarinds gom-kadar do hiss olunurdu.

— Xos halma... De goriim na gordiin?

— Mon, son vo Qamat yolistii bir mehmanxanada
dayanmigdiq. Hava soyuq idi. Sonlo mon igaridoydik,
Qamot iso bayirda. Deyoson, son Qamoti gormiirdiin,
monsa buxarli siisodon onun getdiyini gériirdim. Oz-
oztimo fikirlosdim ki, Qamat niya bizi burada qoyub gedir,
ax1 U¢iimiiz birlikdo golmisik. Mehmanxanadan ¢ixib
Qamoatin ardinca qagdim.

— Hara gedirson, Qamat, dayan, biz ds galok, — dedim.

— Get Ohmadi cagir, galsin gedok.

Moan golib soni ¢agirdim. Dedim ki, ©Ohmod, Qamot
gedir. Son gedib Qamati qucaqladin va ikiniz uzaqlasdiniz.
Moan mehmanxananin buxarl siisasinin arxasindan sizin
gediginizo baxib aglayirdim. Siz getdiniz, monso
mehmanxanada qaldim.
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Basimi  ©Ohmadin  ¢iynino qoyub  honkiir-honkiir
aglamaga bagladim. ©hmadin ¢iyinlori titroyir, 0 da
aglayirdi. Moano dedi:

— Uroyitomiz xanimmim, sonin imanmn var, Qamotin
yolunun dogru oldugunu bilirson. Bu yuxular dogru
yuxulardir. Son istomayinco men arzuladigim sohadot
mogamina nail ola bilmayacayam.

Sahilds 0 gador gozdik ki, hava tamam qaraldi vo man
Ohmad tigiin ayriliq seiri oxudum.

Geco yatmag vaxti ©Ohmod iig-dord dofo golib
Xanimlarin otaginin qapisin1 doydii. Tez-tez moni cagirib
sorusurdu:

— Yerin necadir? Belin agrimir?

Xanimlara dedi:

— Seyid xanim1 yerds yatirtmayin, ogor zohmot deyilso,
goyun garpayida yatsin.

Xanimlar mono giiliib dedilor: "Vay, siz ikiniz no godor
orkdyltinsiinliz. Giindiiz doniz konarinda birlikds no gqador
gozdiniz, geconiz do bela!”

Ongiinlik mozuniyyot firtina kimi 6tiib kecdi vo
Ohmad cobhoys gayitdi. Gedondos aglamadim, ¢aligdim Ki,
narahatligimi gormasin. Cabhoya getdiyino goro narahat
deyildim, bununla foxr edirdim. Oslinds, onun yaninda ola
bilmadiyima goro narahat olurdum, gorxurdum Ki, bir giin
sohid olar, mon galaram.

Oziz xanimim Seyid Foxriissadat Musovi vo balaca
Olim!

Salam!

Ozizim Foxri can, iimidvaram Ki, son doa, gozal balam
balaca ©li do yaxsisiniz. Bu giin monim cobhoys
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golisimdon on bes gilin Gtiir. Moktubu aga Mohommadiyo
verirom, 0 gatirocok.

Ozizim Foxri can, bir ne¢o tovsiyam var, timidvaram
onlara amal edacoksan. Birincisi budur ki, homiga Quran
0XU vo onun monasina digget Vyetir. ikincisi budur Ki,
sohidlorin mozarmi ziyarot elo vo ailolorino bas ¢ok;
xtisuson do 6vladi galmis sohidlorin. Evds oldugun zaman
miitloq miitalio elo vo vaxtinin hador kegmasino qoyma.

Maas barodo do tokidlo tapsiraram Ki, he¢ vaxt 6ziin
korpusa getmo. Pul lazim olsa, qardasim Kazimo de,
maagimi alib sona gatirsin. Hotta Mohommeod Siileymaniyo
vo Bisiituniya do dema. Yaxsi olar ki, bu masalalor ailo
i¢inda galsin.

Golonds balaca Oli ilo soyuq sakildo sagollasdim. Ela
bilmo ki, onu sevmirom; hamidan ¢ox onu sevirom. Lakin
cobhoyo golondo on ¢ox sevdiklorimdon do kegmok,
hissloro gapilmamaq, yalniz magsadim vo Allah barado
fikirlosmok istoyirom. Olbatta, Sizi har an xatirlayiram.
Son do giiclii ol. Bu yol nonon Fatimeyi-Zohranin (o)
yoludur. Son do onun 6vladlarindansan, garok ¢atinliklor
zamani sobrin da ¢oxalsin.

Roasul Mollayinin gardas: itkin disiib, imkan olsa, bir
ciimo glinii ata-anamla birlikde Kozbor kondino gedib
onun ata-anasina toskinlik verin, dvladlarinin ayriligina
sobir etsinlor. Ciinki Allah sobir edonlorlodir vo sobir
edanloari sevir.

Son monim gozal va basadiigon xanimimsan. Mon sonin
zohmotlorin qarsisinda yalniz togokkiir edo bilorom. Foxri
can, bilirson Ki, monim anam ¢atinlik vo yoxsullugla yeddi
usaq boyiidiib. O, sohid anasidir, hom do cosadi
tapilmayan sohidin. Mon 6vladliq vezifomi yerino yetira
bilmadim. Son onunla mehriban davran, ona daha ¢ox bas
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¢ok; horcond, sonin Oziinlin do tosolliyo ehtiyacin var.
Insallah, bu miihariba tezliklo Islamm xeyrino bitor vo
Karbola azad olar.

Bolks, bir do zong vura bilmodim. Buradan zong
vurmag ¢ox c¢otindir. Garok yerimizi tork edib ©hvaza
gedok. Orada da ¢ox adam olur, uzun névbas yaranir.

Telefonda dedin ki, Olini kegal etmison. No qodor
calisdimsa, onu kegal tasavviir edo bilmadim. Har halda,
uzaqdan son nazlini va kegal Olini dpiirom. Insallah, galib
birlikds Maghad ziyaratine gedorik.

Sonda tiirkca yazilmis bu seiri kegal Oliya oxuyuram:

Kegal, kegol bamiyo,
Mindi quleybaniysa,
Siirdii kegalxaniys.
Kecolxana baglidi,
Kecalin bagi yaglhdi.
Sonin hayat yoldagin ©hmaod Yusifi

Ohmod olmayanda onun moktublart monim hayat
diisturum olurdu. No deyirdiss, tez tapsiriqlarin1 yazmaq
istoyon olag1 bir sagird Kimi hovaslonirdim. Bu, moni
sakitlosdirirdi; ©hmaod sanki yanimdaydi.

Bir dofo gilinbatan ¢ag1 ©Olinin olindon tutub
gayinatamgilo getdim. Qaymatamla gaymanamin slinden
Opiib dedim:

— Gozloriniz aydin olsun! ©Ohmaddon moktub golib.

Qayimnanam da ©li ilo mani 6piib dedi:

— Son monim az gozlontili vo ismatli golinimson. Sani
yegana qizim Sokino qoador sevirom.

Sonra gedib ©hmadin onlara yazdigi moktubu gotirdi,
mano verib dedi:
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— Biz bir ne¢o dofo oxumusuq, amma tirayim istoyir ki,
bir do son bizim ti¢iin oxuyasan.
Hovaslo moktubu ac¢ib oxumaga basladim:

Hormotli atama, anama v aziz qardaslarima salam!

Umidvaram ki, Allahin kémayi ilo sag-salamatsiniz,
canimdan oziz ata vo anamin agri vo xastoliklori aradan
qalxmisdir. Umidvaram, Islam ddyiisciileri sizin, Islam
immatinin vo oziz imamin Xeyir-dualari sayesindo ¢ox
tezliklo tam golobaya nail olsunlar vo hamiligla Hiiseyn
Kaorbolasini ziyarat edok.

Oziz anamdan istoyirom Ki, monim ii¢iin osla narahat
olmasin. Mon diisorgodoyom, doylis yerino az-az gedirom.
Digor torofdon, Islam cobhosindo xidmot edon
doylisgiilorin hamisinin ata-anasi, ailesi var. Odur ki,
sobirli olun, immat imaminin buyrugunu homiso yadda
saxlayn: "Bizim hamimiz Islama fada olmaliyiq". islam
peygombori vo biitin imamlar islama foda olmuslar.
Umumiyystlo, yaramigin sobobi budur: ogido ugrunda
cihad; albatts, har aqids deyil, tovhid aqidasi ugrunda.

Mon diisiiniirom Ki, Islam Respublikasini miidafio
etmok hor bir miisolmana namaz vo oruc kimi vacibdir.
Ogor ata-ana ovladlarmin  namaz qilmasindan, oruc
tutmasindan narahat olurlarsa, cobhoyo getmosindon do
narahat olmalidirlar. Slbatts, mon indiyadak sizdo bela bir
narahatliq gérmomisom.

Odobsizlik etdiyim iigiin bagislaym. Nosihot vermok va
boyiik danmismaq niyyotim yoxdur. Ovladlarin1 zohmaotlo,
halal ¢oroklo, masum imamlarin xatirasi ilo bdyiidon Siz
ata vo ana monim on boyiik misllimim olmusunuz va indi
da belosiniz.
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Lakin tizr istoyorok oziz ata-anama bir tévsiyom var:
Mon olmayanda Foxriissadata daha ¢ox bas ¢okin. Elo
bilmasin Ki, yalniz man Zancanda olanda bizo golirsiniz,
olmayanda ona shomiyyat vermirsiniz.

Foxri seyiddir, bizo nisboton daha hassas ruhu var: tez
sevinir, tez kodorlonir. 9gor mon olmayanda ondan vo
Ovladimdan xobor tutsaniz, moni ¢ox basiuca etmis va
sevindirmis olarsiniz. Olbatta, Foxri bu barode mona heg
bir sikayat etmayib, bu, 6z liroyimin istoyidir.

Moaktubun bu yerins gatanda qaymatam borkdon giildii,
dizi tisto oturmus Olinin kegal bagindan Gpiib dedi:

— Goriirsan soni no goadar sevir! Hor dofs bizo moktub
yazanda soni tapsirir.

— Bu, ©hmadin mehribanlifindandir — mon do giiliib
dedim. — Har seya fikir verir. O, moana do sizo bag ¢okmayi
tovsiya edir.

Qaymanam yayligir ilo gozlorini silib dedi: "Allah
saxlasin ©hmad canim1!"

Mon oxumaga davam etdim:

"Biitin qohumlara, dost-tanislara, bacim Sokinoya,
qardaslarim Kazim, Mustafa, Hiiseyn vo Abbasa mondon
salam soyloyin. Mon dord qardasimdan gileyliyom.
Cabhads oldugum bu alti ayda mona bir dofs do moaktub
yazmayiblar. Monim adimdan onlara deyin ki, yaxs1 dors
oxusunlar, giinlorini oynamagla kegirmasinlor.

Oziz atam, sagollasmaq vaxtidir. Sorusmusunuz Ki,
cobhodo isim no vaxt bitocok. Demoaliyom ki, ©hmad
Yusifinin cobhodoki isi 0 giin bitocok Ki, Iran vo Iraq
miiharibasi bitsin. Olbatta, Islam va kiifr miiharibasi biton
deyil. Bu giin Iraqdir, sabah Folostin. ©gor Allahmn liitfii
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mono samil olsa, bu yolda oziz gardasim Rohmana
govusacagam. Xiilaso, vozifa bitasi deyil. Vassalam.

Sizin kigik 6vladiniz ©hmad Yusifi”

Qayinatamgildon qayidandan sonra ©hmodin moktubu
barodo fikirlosmoys basladim. Demisdi ki, vazifs
bitmoyocok vo 0, qardast Rohmana qovusmaq
arzusundadir. Qayinatamla gaymanamin halini tosovviir
etdim. Onlar bu s6zlora neco d6zs bilardilor?! Qaymmatam
cotinliklo, fohlaliklo, soyyar saticiligla bu oglanlari
boylitmiisdii.

Ohmod hor bir yerdo bu sézii deyirdi: "Islam
Respublikasi sizin diinyanizi tomin etmok tigiin deyil,
imanin1 tomin etmok i¢iindiir. Respublika gonclars ilahi
imtahandir; ana-atalara da, xamimlara da imtahandir ki,
connat vo cohonnam sakinlari bir-birindon ayrilsinlar. Bu
imtahanin on yaxs1 vasitasi do cobhodir”.

Geco saat 12-do hayacan signali verildi. ©li yatmisdi.
Onu qucagima gotiiriib hoyato ¢ixdim. Hor yer qaranliq
idi. Hoyati isiqlandiran yegans isiq gdydoki aypara idi.
Diisiindiim ki, gorok lampa alim, gecalor ay ¢ixmayanda
hor yer qaranliq olur.

Qoariba hisslor kegirirdim. Sanki bir ne¢o il xorgong
xastoliyi ilo miibarizo aparib ¢abalamigam, indi iso miitloq
sokildo teslimom. Narahat deyildim, 6ziimii azad hiss
edirdim. Gorok ©hmodi 6z halina buraxaydim. Agri vo
6liim hoyacanindan qurtulub taslim moarhalasina ¢atan bir
xor¢ong xostasinin viicudunda lozzot tumurcuglayir; bir
gill budagina tamasa etmok, bir stokan sorin Su igmoak,
miilayim bir atri goxulamaq lozzati. O, homin anda har bir
ki¢ik nematin qodrini bilir, sonrani1 diistinmadiyi {igiin
sevina bilir, 6ziiyls vo otraf alomls siilh igindadir.
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Ay is1g1 altinda Olinin iiziine baxdim. ©hmoado elo
banzoyirdi ki, sanki bir almani ikiys bolmiison va sanki
onun diinyaya golmasindo moanim heg¢ bir rolum olmayib.
Barmagimin ucu ilo uzun six qaslarini tumarladim. Ipok
Kimi yumsaq idi. Yuxuda giilimsadi. Man do giiliimsayib
alnindan 6pdiim.

Qaymatamla qaymanami diisiindiim. Onlar Iman
Respublikasinda koniil ayirmagi dyrenirdilor; elo mon do!
Qeyri-ixtiyari gokildo 6ziimdon sorusdum Ki, agar itirmok
miitlogdirse vo monim Ohmadlo Oli arasinda se¢im etmok
imkanim olsaydi...

Olini qucagima sixib iziinii Opiisloro qorq etdim.
Qalxib otaga kegdim. Oli gozlorini agdi. Yuxulu idi,
gozlori qizarmigdi. Bagini tumarlayib miitokkonin iistiino
goydum va: "Yat, monim aziz vo nazli balam!" — dedim.
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On ikinci fesil

Loya mama bizi kiigo qapisina qodor otiirdii, oyilib
Olinin tiztindon 6pdii, O©hmads dedi:

— Foxri alt1 aydir hamiladir, get-geds agirlasir. Qarsida
qis var. Monim bu ariq qizim giinds iki dofs baki bosalan
neft sobalari ilo no edocok?

Ohmad basini asagi salib dedi:

— Orada mona ehtiyac var, amin olun ki, buradan
oldugca ¢ox. Yoxsa getmoazdim. Man pasdaram. Manim
asas vazifom dini vo ingilab1 gorumag, cobhods olmaqdir.

— O qgodor pasdar tantyiram Ki, cobhoya getmir, — Loya
mama gane olmayib dedi. — Vallah, sizo burda da ehtiyac
var.

Ohmadin bu miigayisalora neca nifrat etdiyini bilirdim.
Uzii qizarda, dilxor halda dedi:

— Heg olmasa, siz belo demoyin. Ax1 6z ariniz zabitdir,
tez-tez cobhoays gedir. "Filankasin ari cobhaya getmir, biz
do getmoyok" diisiincosi seytan soziidiir. Monim basqalari
ilo isim yoxdur. Indi her bir miisolmanm dini borcu
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cobhads istirak etmokdir. Kimso bohana gatirib vozifasine
amal etmirsa, 6zl bilar, Allahi bilar.

Siibh erkondon getmoli idi. Hamiloliys goro hassas va
kovrak olmusdum. Geco yuxuda gordiim ki, cobhadoyom.
Var-giiciimlo gagirdim. Basima giillo yagirdi. Yerdo ¢oxlu
cosad vardi, onlarin {izerindon gagirdim. Bu zaman birdon
Ohmadin sasini esitdim: "Foxri... Foxri..." Sasa toraf gedib
gana balogmis bassiz bir badonin yaninda oturdum. Hiss
edirdim ki, ©hmoadin coesadidir. Ciyinlorindon tutub
silkolodim, aglaya-aglaya cagirdim: "Ohmad... ©hmad...
Ohmod can!" Oz sosimo yuxudan oyandim. ©hmod
gollarin1 boynuma dolayib dedi:

— Foxri can, pis yuxu goriirdiin?

— Yuxuda gordiim ki, cobhodoyam, — goézlorimi silib
dedim. — Sonin casadin bassiz idi.

Soyuqqanlt sokilda giiliib dedi:

— Vay-vay! Monim sohadotim {iglin yuxuda belo
aglayirsan, oyaq olanda neco dézarson?!

Ohmod homin giin getdi, monso oturaq sinir agrisi ilo
qaldim. Hamilo olduguma goéro agr1 ayaqlarima vururdu,
dordyash balaca ©li isa dacollik edir, homiso onunla
oynamagimi istoyirdi.

Hava soyuq idi. Homin illordo Zoncanda qis qarli vo
agir kecirdi. Neft talonla satilirdi, asanligla tapmaq
olmurdu. Bir hoftads bazan ii¢ giin sobamiz yanmirdi.

Xorok bisirmok iiclin gaz balonu tapmagin, onu
doldurmagin da 6z ¢atinliklori vardi. Motboxin tavani yag
ronginds idi. Ciinki motbox soyuq idi, yemak bisironda
buxar amals golir, tavandan yers su damirdi.

Poncoaranin metal ¢argivasi ¢lirimiisdii, taxgaya hamiso
pasli domir qirigr tokiiliirdii.
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Yaxs1 yadimdadir, bir giin ¢ox qgar yagmis, hava
soyumusdu. Sohardon arpa sorbasi asmisdim, hor bir-iki
saatdan bir motboxo gedib baxirdim. Axirinci1 dofs siifroni
gotirmoys gedonds Oli arxamca qacdi. Dedim ki, motbox
soyuqdur, son burda gal. Matbaxa girdim, gazani ocagin
istlindon gotiiriib yera goyan kimi metal pancora giiclii
saslo yerindon qopub motbaxin ortasina diisdii. Qagmaga
macal yox idi, iki alimi qarnima qoydum Ki, cargivo
kosmosin. Metal ¢orgivo sol ¢iynimi yardi, gan axdi.
Siisolor ollorimi kosdi. ©li monim qisqirtimdan gorxub
aglamaga basladi.

Stiso quritilart dolmus yerdon birtohor qonag otagina
torof siiriiniib Olini qucagladim. Qonsu qadin monim
qusqirtim1 vo Olinin agladigini esidib ori ilo birlikds goldi.
Onlarin kdmayi ilo pancarani desmalla ¢or¢ivays bagladiq,
stiso qurintilarint stiptirdiik.

Ertosi giin poliklinikaya getdim. Siiso qirintilarini
gollarimdan ¢ixardilar, qollarimi va ¢iynimi yodla yuyub
bagladilar.

Goziimiin isig1, azizim Ohmad aga Yusifiya salam!

Ohmad can, bu giin korpusdan galib dedilor Ki,
maktubun varsa, ver. Mbon do sevinib tez yazmaga
basladim. Allaha giikiir, biz sag-salamatiq, sondon
ayriligdan basqa bir ¢otinliyimiz yoxdur. Oli yaxsidir,
narahatligi yoxdur. Ancaq bazan iirayi soni istayir, giinda
on daf> mandan sorusur Ki, ata cobhadan na vaxt galocak?

Mon  yaxswyam. Yalmz ayaqlarim agrywr. O da
sinirdondir. Rahat yeriyo bilmiraom, hiss edirom Ki,
agirlasmisam. Arabir biitiin viicudumu giiclii agri sarir,
Loya mama deyir Ki, hamilaliyin son aylarina géradir.
Agrrya doza bilirom.
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Diinan korpusdan bir neft ¢oni gatirib qosdular. On
talonlug nefti vao alava ii¢ Kanistri do igino tokdiilor.
Insallah, bundan sonra soba az somar. Conds kran
olduguna gora ondan rahat sokildo neft gétiiro bilirom.
Istadiyin sanadlori aga Sagatciya verdim. Dostun Mustafa
da bizo bir lampa alib gatirdi. Bundan sonra hayacan
signali verilonds qaranlhiqda qalmirig, lampa ilo hor sey
¢ox yaxsi olur. Bizdan étrii narahat olma. Biitiin dostlar,
tanmislar vo qohumlar sana salam saylayirlor.

Oli ilo man sonin iigiin darixmisiq. Indiyadok oziimiizii
bu gadar tok, kimsasiz hiss etmomisdik. Sonin gedisinla
sanki biitiin sohar bosalib, Oli ila birlikda ucqar bir adaya
diismiisiik. Ancaq bu giiclii toklik hissino baxmayaraq,
sanin Kimi casur va vazifasini bilon hayat yoldagsi vo ata ilo
Sfoxr edirik, soni hadsiz daracada SeviriK; indiyadok heg
kima garsi olmayan va biitiin cismimiza, canimiza garismis
sevgi ilo.

Axsamiistiidiir. Balaca Oli otaqda oynayiwr. Sanin ay
tiztinti uzaqdan opiirom. Daha soziim yoxdur. Bizdon otrii
narahat olma. Goriismak timidi il2" Soni sevirom.

Foxri vo Oli

Oziz hayat yoldasim Faxri va aziz oglum Oli!

Salam! Umidvaram shvaliniz yaxsidir.

Oziz va mehriban hayat yoldasim! Sanin iigiin ¢oX
darixmigsam. Bilirom Ki, bu giinlords tok qalmaq sana ¢ox
¢atindir. Bir torafdon, qisin soyugu, bir tarafdon, balaca
Olimin dacallikiori, daha ahomiyyatlisi, bel agrisi,
badaninin agirligi va aziz kérpanin galisinin yaxinlasmasi
vaziyyatini ¢atinlasdirmisdir. Sonin biitiin ¢atinliklorini
galbimla, ruhumla hiss edirom. Mon bu saraitds sonin
yaninda olmali, sana kémoak etmoli idim. Lakin Fav
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omoaliyyati bas tutdu va mon getmayo mocbur oldum.
Moanca, bu, agir saraitds biitiin yiiklori tokbasina ¢aokmona
macbur qaldigin tigiin sana ilahi bir imtahandir.

Siibhan olmaswin Ki, sanin savabin én cobhads vazifasini
yerina yetiron doyiisciidon ¢ox artigdir. Na vaxt
kadorlonsan, oziinii tok hiss elasan, miitlog Qurana sigin,
Quran oxu va onun moanalarina digqat yetir. Ominam Ki,
qalbin sakitlasacak.

Sona cabhadon danismagimi istayirsansa, bil ki, bura
nur va monaviyyat ocagidir. Diinyamin  aldadici
zoncirlorindan Xilas olmus insanlar buraya toplasmisiar.
Bura salavat diinyasidir, hor sey salavatla baslayir,
salavatla da bitir: vurusmaq, namaz qilmag, yatmaq,
yvemak, sa¢ qurxdirmagq...

Burada diinyanin heg¢ bir bar-bazayi yoxdur, hor sey
oldugca sads va zaruri haddadir. Islam cabhasi bu sanli
ayanin real niimunasidir: "Onlar orada (connatds) na bos
s0z, na da giinaha bais olan bir sey esidacoklor. Esitdiklori
soz ancaq “salam” olacaqdir’. Connatdo horislikdan,
tamahkarligdan, kindon, paxilligdan, qorxudan va digor
gabahatlordon heg bir asar-alamat yoxdur, hamu bir-biri
ilo mehriban sakilda va giiloriiz davranir.

Bu giin Islam olkamiz ingilabi davam etdirmoak iiciin
ovladlarimin fadakarligina daha cox ehtiyachdur. Yaqin Ki,
prezident Hoccatiil-Islam Xameneinin Afrika olkalorina,
Hindistan va Pakistana safarindon xabarin var, onun bu
olkalorin xalglart vo hokumatlari torafindan hansi cosqu
ilo qarsilandigini, Iran Islam Respublikasi qurulusunun
neca dastoklondiyini bilirson. Ogor mon va san Allah
yolundak: bu cihadda, Boyiik Imamn rahbarliyi altindak:
bayiik ilahi harakatds sabir va doziimlo kigik bir rol da
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oynaya bilsak, bu boyiik nemotin siikriinii yerino yetira
bilorik.

Umidvaram ki, Allah-taala soni vo bu aciz bondoni
hidayat olunmuslar, miigaddas Islam dininin dastokcilori
va Allah yolunun miicahidlari sirasina daxil etsin! Allah
amaninda!

©Ohmad Yusifi

Korpomin diinyaya golmosina bir hafto qalmis ©hmad
Zoncana goldi. Halimin yaxsi olmadigimi esitmisdi. O
golonds ¢iynim vo bazum holo gdyormis idi, golumun
ciziglar1 sagalmamigdi. ©llorimdon Opdii, gozlori yasardi
va dedi: "Biz sizi buradakilara iimidlo qoyub gedirik, sizsa
tok galirsiniz vo heg kKim koémoya golmir".

Ohmadin kodarlonmasina dézs bilmirdim. Raziydim ki,
O0ziim ¢otinliys doziim, amma 0, xoacalot ¢okmosin vo
kodarlonmasin.

Barmagimla g6ziiniin yasini silib dedim:

— Monim xarakterimi bilirson. Man an pis soraitdo do
he¢ kimdon kdomok istomirom, he¢ kimi ¢agirmiram, elo
bilirom ki, 6ziim problemlorin 6hdosindon golocoyam.
Yaxsi xarakter deyil, amma no edim?!..

— Son diiz olam1 edirson, amma digorlori... Manim
yaxinlarim oturub sanin komok 1stomayini
gozlomomalidirlor, — soéziimii kosib dedi, yarali ollorimi
tutub olavs etdi: — Onda bels olar. ©gor pancora garninin
iistlino diigsoydi, indi usagin 6lmiisdii.

— Allaha siikiir, yaxsi kegdi.

Mohsiin 1 fevral 1986-c1 ildo Zoncanin Hidaci
xostoxanasinda dilinyaya goldi. ©hmod qulagina azan
oxudu. Fatimiyys giinlori idi. Mdhsiin adini 6zii secdi.
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Zoncanda on giin qald1, he¢ Kimi monim paltarlarima vo
usagin askiloring ol vurmaga qoymadi. Sohordon axsama
godor isloyirdi. Hor giin toyuq sorbasi bisirir, goyun
stimiiyli qaynadir, 6zl qasiqla agzima goyurdu.

Man giiliib deyirdim:

— Ohmad, ver 6ziim yeyim, niys monimls ikiyasl usaq
kimi davranirsan?

— Indi burdayam, istoyirom Ki, xoroyi &ziim sono
yedizdirim. Sonin i¢iin no etsom, ¢okdiyin oaziyyatlorin,
tonhaligin ovazini vers bilmorom.

Hor giin sohar saat 10-da sorusurdu:

— Bu giin giinorta yemayino no istoyirson?

— Diinonki yemokdon qalib, onu yeyacoyom, -
deyirdim.

— O, monim yemoyimdir, san na yeyacokson?

— Omlet.

— Omlet no vaxtdan yemok olub?!

Mancs, ©hmadin atplov va toyugplovlarinin tasirindon
on giino yaxsilasdim vo dordimiiz birliklo 11 fevral
yirtisindo  istirak  etdik. Mohsiinii  odyala  bork
bikkmiisdiim, hordon odyali iiziindon ¢okirdim ki,
bogulmasin. Qar yagirdi, hava soyuq idi. Ongiinliik usagi
yiirliso aparmagimiz hamiya toacciiblii golirdi.

Yiriisiin ertosi giinii Ohmad dedi:

— Sondon xacalatliyom. Gorok gedim. Fav omoliyyati
holo davam edir vo monim diviziyanin qorargahinda
vozifom var.

— Son azadsan, ©hmad, — giiliimsayib dedim. — Bilirson
Ki, mon getmoyino mane olmayacagam. Amma daha gox
qalsaydin, haqigaton, sevinardim.

Ogor Oziimdo ingilabi diistincolor olmasaydi, heg
stibhasiz, ingilaba vo cobhays diismon olardim. Ciinki
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esqimi mondon ayirmigdi. ©hmadin diinyasinin mondon vo
usaqlardan har giin daha da uzaqlasdigini, hatta Mohsiiniin
diinyaya golmasinin do onun cabha sevgisini azaltmadigin
biitiin viicudumla hiss edirdim.

Bilirdim ki, mon yatagda olanda he¢ kimin monim
oziyyatimi ¢okmasini istomomasi ilo bagli qliruru Mohsiin
diinyaya golondon bir giin sonra cabhoys qayitmasina
imkan vermomisdi.
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On ucuncu fosil

Goziimiin nuru, azizim ©Ohmad!

Umidvaram, Allah-taalanin panahinda biitiin tohliike vo
bolalardan uzaq olasan! Artiq iyirmi giindiir getmison.
Bilirom ki, zong vurmaq sona ¢otindir; dofalorlo demison
ki, bundan otrii ©hvaza getmoli vo ¢oxlu g¢otinliklor
¢okmaolison.

Mono moktub da golmoyib. Bilirom ki, oradasan.
Hoyatda inandigin, ugrunda canini vermaya hazir oldugun
asas missiya vo moagsadine 0 goder yaxinsan ki, moni vo
usaqglart unudursan. Lakin monim bir saatim da soni
xatirlamadan keg¢mir. Bilirom, yaxsit Oyratmison Ki, sona
yapismamali, Ozimii azad etmoli, toslim olmaliyam.
Ancag ©hmod, monim iiroyim sono baghdir. Oziin
deyirson Ki, sonin {iroyin Allaha baglidir. Onda sons
vurgun oldugum iiglin moni mozommot etmo. Ciinki
bununla monim tirayim ds Allah esqins baglanr.

Balaca ©li yaxsidir. Uroyi tez-tez soni istoyir. Mohsiin
can diinyaya golondon sonra ©Olinin daha ¢ox digqgoato
ehtiyaci var. Man bacardigim qadar ¢alisiram ki, ona sevgi
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gOstorim, hossas olmasin. Mohsiin do yaxsidir. Narahat
usaqdir, cox aglayir. iki dafs Loya mama ilo onu hokimo
aparmisiq. Hokim deyir Ki, har seyi normaldir, saglamdir.
Ancaq cox aglayr, az yatir. Loya mama deyir ki, ©liys
hamilo olanda son yanimda olmusan deys o, sakit usaq
olub, Méhsiina hamils galanda iss tok olmusam, toklik vo
tosvis Mohsiinii qorarsiz edib.

Oli Ismaili bayaq golib dedi ki, yarim saat vaxtin var;
moktub yaz, cobhoys aparim. Buna goro qisa yazmaga
macburam.

Balaca Oli ilo men sono ¢ox darixmusiq. Indiyadok
Oziimii sandon bu gador uzag vo ayri hiss etmamisom, bu
hadds sonin esqina gorq olmamisam. Son demis, balka, bu
da bir ilahi imtahandir ki, 6ziimii sonin esqindon Xilas edo
bilmirom, son do hor giin mons xatirladirsan ki, yol
listoson vo moni tork edib gedacokson. Bu sevgi monim
cismima vo canima qarisib.

Balaca ©li Mohsiinii novazis edir. Uzaqdan sonin
olindon Opiir. Bizo géro narahat olma. Sonin xatiranlo bu
seiri 0Xumaq istoyirom:

Sonos dogru,

Sanin liziiniin havasi ilo,

Sonin mokanina dogru

Dan yeri agaranda golorom, soni axtararam...
De, hardasan?

Sonin tinvanini

Gah yerdo, gah goydo axtararam.

Gor neco gorxmadan sanin yolunla gedirom...
De, hardasan?

Bir an da xoayalimdan

Cixmayirsan, ey canan.

He¢ sorugsma halimdan.
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No godor ki varam, sonin kiigonin asiriyom,
Seni arzulayiram.
Ogor soni tapsam,
Urok sdziimii deyacoyom.
De, hardasan?
Sana verdim parisan galbimi,
Daha no istoyirson?!
Oldon diigmiisom.
De ki, canimdan
Daha no istoyirson?!*
Soni sevirik.
Foxri, ©Oli vo Mo6hsiin

Ohmoad bu moktubun cavabinda yazdi: "Bels seir vo
yazilarla galbimo od vurma. Bu diinyada sondon vo iki
ovladimdan da moenoa oziz bir kas yoxdur. Ancaq haqq
yoluna gadem goydunsa, gerok an ¢ox sevdiyindon do
kego biloson!"

1986-c1 ildo sentyabrin ovvalindo mozuniyyato golib
dedi:

— Foxri, tiroyim Mashad ziyaratini istoyir. No olursa-
olsun, garok gedok.

— 1ki usaqla?! Yay totilinin sonunda Moshoddo adam
olindon yer olmur.

Elo bir haldaydim ki, ©hmoad no deyirdiso, sohadatinin
yaxinlagdigina bir olamot sayirdim. Hiss edirdim ki,
golbini dorin qom-kodor biirliylib. He¢ noyi biiruzo
vermirdi, amma mon ©hmadi taniyirdim. O, Zancanda
olanda isdon golib koks otiiriir, deyirdi: "Burda heg kim
galmayib, Foxri! Biitin dostlarim gediblor!" Sonra

1 Seir Abdullah Fatiminindir.
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yavasca olavo edirdi: "Ilahi, meno Oz yolunda sohadot
soadati nasib ela!"

Moashodo getmozdon dnco Loya mama dedi: "Ohmad
aga, bir neco ildir bizo kiirokon olmusan, moan sonin
oynindo kostyum gérmomisom. Gorok bazara gedok™.
Zorla va ¢atinliklo onu razi salib Borg magazasina apardiq.
Ohmad kostyum almaga raziliq vermoyib dedi: "Bahadir;
hom do mon kostyum geymirom".

Bir koynoklo dama-dama pencok goétiirdi. Geyib
goziimiin 6niindo dayananda onu na qoador sevdiyimi bir
daha hiss etdim. Qucagimdaki Mohsiiniin basini tez-tez
opiib qohorimi udmaga calisdim. Oz-6ziimo dedim Ki,
[lahi, Sono siikiir ki, ©hmodin kolgasi holo basimiz
tistadir. Stolun iizorindoki dol¢adan karton stokana su
tokiib basima ¢okdim. Ohmad {iziinii Loya mama ilo mano
tutub sostls, sakitco vo viigarla dedi: "Mama, mena bu
paltarlardan alma, kiirokonini ogurlayarlar!"

Loya mama satictya dedi ki, se¢diyi otri hodiyys
kagizina biikslin. Sonra 6ziinomoxsus soyuqqanliligla vo
etinasizligla bagini ©hmodo ¢evirib: "Son yaxsi geyin,
ogurlasalar da, eybi yoxdur, mon Foxrinin cavabini
veraram", - dedi, har liglimiiz giiliisdiik.

Sentyabrin ortalarinda gatarla Moshoda getdik. Uc
giindon artiq qalmadiq. Axirinci giin ©hmod horomds
ziyarotnamoni ayaq {sto oxuyurdu. ©Olinin olindon
tutmusdu. Mohsiin - narahat idi, qucagimda qalmaq
istomirdi. Dedim: "Ohmad, ziyaratnamoni oturub oxuyad,
ayaq iisto mona ¢atin olur”.

Mohsiinii qucagimdan alib dedi:

— YOX... Molum deyil bir do bu yerloro galo
bilocoyommi, Imam Rzanmn ziyaroti mono gismot
olacaqmi1?
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Bu ctimloni deyandos goalbim qirilds, iztirab, hoyacan vo
tirok doylintiisii basladi. Elo orada, horomdaco ©hmadi
itirdiyimi  hiss etdim. ©hmod tez-tez, amma astadan
deyirdi: "ilahi! Mono Oz yolunda sohadat soadoti nasib
elo!"

Geco oteldo hor ikimiz bir usagin aglamaq sosino
yuxudan oyandiq. Usaq dayanmadan on bes doqigo agladi.
©hmad dedi:

— Yoqin, ata-anast onu yatirdib haromo gedib, indi do
oyanib qorxub.

Gedib otelin ig¢isino xobar verdi. Ehtiyat acarini gatirib
gqapii agdilar. Usaq tok idi. ©hmod usagi qucagina
gotiiriib pillokondo oturdu, mono dedi ki, Mohsiiniin
butulkasinda ona isti bir sorbat diizoldim. Sorboti gotirib
ona veranda dedim: "Gozlorin qizarib. Usagi ver mona,
son get yat”.

— YoX... son get Mohsiinlo Olinin yanmma. Moen
buradayam. Indi ata-anas golor.

Usaga sorbot verdi, onu qucaginda gozdirib yatirtdi. Bir
saatdan sonra ata-anasi goalib onu aldi vo bizdon ¢ox {lizr
istodi.

Homin Mashad sofari 6mriimiin an qomli safari oldu.
Yadimdadir, climo axsami giinii geco Zoncana catdiq.
Mono dedi: "Foxri, Olinin pasdar geyimini ¢ixar, sabah
onu 6ziimls clime namazina aparacagam".

Oli ©hmadin horbi formasini vo ¢okmolorini 0 godor
sevirdi ki, ©hmad bir giin yasil parga alib Olini dorziys
aparmis, ona bir dast pasdar geyimi tikdirmisdi.

Ata-ogul ciimo namazindan qayidanda nahar siifrasini
sordim. Gordim ki, ©li xorok yemir. Sorusdum Ki, no
ticlin yemirson? Dedi: "Ata moni kababgiya apardi, kabab
yedim".
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Ohmodo baxib sikayotlondim: "Bali, ata-ogul ciimo
giinli monsiz gozmayo gedirsiz!™

Ohmod giildii, plov buludunu vo sevdiyi qiymo-
badimcan xurusunu yaxina ¢okib dedi:

— Man yox... inan ki, mon dadina da baxmadim. Oli isa
kabab yeyib. Namaza gedonds dedi ki, acmisam. Gordiim
Ki, usagi acqarina namaza apara bilmorom. Yaxinligdaki
kababgiya getdik. Bir sis kabab alib Olini orada oturtdum.
Oladdin ds bizi goriib oraya galdi...

— O da kabab yemoya goldi? — toacciiblo sorusdum.

— YOX, asi... Son niys kababa ilismison? Seyid Dladdin
golib monimlo salamlagdi. Oli iiglin tiko hazirlayirdim.
Giiliib zarafata dedi: "Indi ki ogluna kabab almisan, bizo
do al, ikilikdo yeyok. Coxdandir birlikdo x6rak yemirik".
Ona dedim: "Yox, biz ciimo namazi niyyati ilo golmisik,
kabab yemok fii¢iin yox. Oli usaqdir, dozo bilmir, ac
qalmamalidir, yoxsa namazdan yorular. ©Oladdin
kiiroyimdon vurub dedi: "Olbotto ki, dogru deyirson”.
Birlikdo namaza getdik, namazdan sonra da no godar israr
etdim ki, nahara bizo golsin, razilasmadi. Evdo onu
gozlayirmisglor. Sona da ¢oxlu salam soyladi.

— Aha. Onda ohvalat bels olub.

— Bali, aziz seyid xanim.

Istaha ilo, tolosmodon yediyi yerdo ona baxirdim. Ona
baxmagdan heg¢ vaxt doymurdum. Dedi:

— Monim ¢antami hazirla, sabah gedirom.

— Hans1 torofa?

— Banoyo. Zoncanl usaqlar Lori toralorino yerlogmislor.
Miihondislik problemlori var. Haci Kamal Cannisarla
onlara komok etmoya gedacayik.

Bir neco odod diiyiinii ozib qucagimda cabalayan
Mohsiiniin agzina goydum.
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— Bizi do apar, xidmat etdiyin yers oan yaxin sohars qoy.
Vallah, sonin yaninda olsam, daha rahat olaram, nainki bu
tohliikkesiz ~ sohordo. Monim  tohliikosizliyim  sonin
yanindadir, hatta doyiisiin ortasinda olsa belo!

Ohmad monim baxigsimdan, gbzlorimi ona
dikmayimden, hamise torifladiyi, esqle baxdig1 aciq rongli
gozlordon qagirdl. Hiss edirdim ki, mandan qagir, baxislari
qisa va kegici olub. Bir miiddat idi moni qucagina gotiiriib
giilo-giilo otaqda gozdirmirdi.

Olini olimin istino goydu, yalniz bir ne¢o saniys
saxladi, tez ¢okib dedi:

— Oziim do belo diisiiniirom. Banoys gedib-qayidim, alt:
ayliga conuba getmoliyom. Insallah, sizi do ©Ohvaza
apararam. Orada Mohsin vo Oli ilo birlikdo idara
evlarinds galarsan. ©hvazda olsan, sizin yaniniza daha ¢ox
golo bilorom. Iki balaca usagla soraitin, hoqigaton do,
¢atinloasib.

Siibh tezdon oyanmigdi. Mon oyananda artiq cay
domlomis, ¢orak, pendir vo liziim almisdi. Gedib al-iiziimii
yudum, ikimiz siifro basinda oturdug. Cox sevdiyi sarimtil
yataq paltar1 aynimdoydi. Onun klyos gollu xalatin1 geyib
sacim1 baglamaq istoyanda giiliimsadi, rezini mondan aldi.

Sohor yemoyini siikut igindo yedik. Ikinci ¢aymm
stizmok istoyanda dedi:

— Mon artiq getmoliyom.

— Qoy usaglar1 oyadim.

—Y0X... Mon gedondon sonra sani incidarlar.

Oli ilo Mohsiine yaxinlasib ikisini do yavasca 6pdi,
sonra monim yanima goldi, sagimi tumarlayib dedi:

— Monim sabirli vo gozsl xanimim! Bu gara tellor vo
yasil gozlor monimgiin gozalliyin son haddidir.
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Monim danismagimi gdzlomadi, he¢ moni qucaqlamadi
da. Qapiya dogru getdi, mon do ardinca. Cokmolorini
geydi. Ayaq iisto dayanmaga tagotim qalmamisdi. Qapinin
gargivasing sdykondim. Masina dogru getdi. Masini iso
saldi, sonra bir ayagi masinda, bir ayagi yerdo mona sari
boylanib dedi:

— Gir igori.

Otaga kegib pardoni ¢okdim, oradan baxmaga basladim.
Hoyat qapisini agib masini bayira ¢ixardi. Masindan enib
hayatin qapisin ortdii vo getdi.

Evdo var-gol etmoys basladim. Siifro yerdoydi.
Gozlorim ©hmadin oturdugu yers dikilib qaldi. ©hmadsiz
ev monim {igiin ¢arasiz galaraq sigindigim xarabaliq Kimi
idi. Goz yaslarim aman vermirdi. Mohsiiniin aglamaq sosi
goldi. ©limin arxasi ilo gozlorimi silib onu qucagima
gotiirdiim.

Bazar giinii idi. ©hmod gedondon, yani sonbs giiniindon
bori he¢ no yemomisdim. Urayim bork ddyiiniirdii. Daimi
bir tosvis moni incidirdi. Axsam usaqlar gotiiriib
qayinatamgilo getdim. Sakit vo kovrok idim, danigsaydim,
aglayacaqdim. Qaymanam gara tiziim yudu, éniima goyub
dedi: "Indi ki sam yemirson, onda iiziim ye".

Esitmisdim Ki, gara iiziim qom-kodori aparir. Tez-tez
yemaya basladim. Ancaq hayacanim daha da ¢oxaldi. Har
an fikirlosirdim ki, ©hmoad daha bu diinyada deyil.

Geco Olinin qizdirmasi qalxdi. Badoni 0 qgodor isti idi
ki, qic olacagindan gorxurdum. Sohoro qodor basi iisto
oturdum, tez-tez dosmal isladib alnina vo ayaqlarina
goydum. Asetaminofen sorboti verdim, bir qodor
sakitlogdi. Sohara yaxin moni yuxu tutdu. Yuxuda gordiim
ki, gara cadrali qadinlar dosto-dosto qaymatamgilo galirlor.
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Sohor yuxudan ayilandan sonra sadaqe ayirib dedim ki,
[lahi, 6ziin xeyrs cala!

Sohar yemoyindon sonra Mohsiinli qucagima gotiirdiim
vo heg¢ bir sobob olmadan aglamaga basladim. Olinin
olindan tutub dedim Ki, evo getmok istoyirom. Qayinanam
na gadoar israr etsa do, evdon ¢ixdim. Kiigaya ¢ixanda isa,
balko do, iyirmi avtomobilin  bir-birinin  ardinca
qaymanamgils galdiyini gordim.

Elo oradaca, qapmnm 6niindo yera oturdum. Oziimii
idaro edo bilmirdim, bodonimin iflic oldugunu hiss
edirdim. Oladdin birinci masindan diisdii. Oynindo qgara
koynok vardi. Gozlorim qaraldi. Soslori  esitmirdim.
Oloddin mons yaxinlagdi, qollarimdan tutub ayaga
qaldirdi. Mohsiinlo  ©Olini  gormiirdim. Heg¢  kosi
gormiirdim. Yalniz Oloddinin sosini esidirdim: "Foxri
can, baci, gorxma, danis".

Cotinliklo dedim: "Ohmad sohid olub?"

Gozlorinin  yasint  olinin arxas1 ilo sildi. Dedim:
"Homigo deyirdin ki, ingilab usaq oyuncagi deyil, bodsl
istayir... Budur, bu da badal!"

Basin1 ¢iynimo qoyub aglamaga basladi. Monso
aglamirdim. Ev adamla dolmusdu. Hami aglayirdi. Inana
bilmirdim. ©hmad iki giin 6nco getmisdi. Catinliklo ayaga
qalxib eva yola diisdiim. Heg¢ kim mona fikir vermirdi.
Hay-kiiy, aglagsma vo sivon sosi getdikco uzaqlasirdi. Evo
qodor piyada getdim. Acar1 salib qapmi agdim. Igori
girdim. ©hmadin pencayi asilqandan asilmigdi. Yaxinlasib
olimi cibino saldim. Cibindo Moshaddoki otelin qgobzi
vardi. Onu yero atdim. Evin igindo gozismoys basladim.
Hamama dogru getdim. ©hmoadin kdynoyi vo maykasi
cirkli paltar sabotindoydi. Onlart  gotiiriib ~ lizlimo
yapisdirdim, dorin nofos almaga basladim. ©hmaodin otri
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biitiin viicuduma doldu. O anda gaharim agild1 vo barkdon
aglamaga basladim. Dedim: "Monim ©Ohmoadim, sansiz
usaqlari neco bdyiidocoyom?! Yoni daha Olinin "ata"
sOzlini  esitmoyacoyom?!  Mohsiin ~ "ata"  sOziini
Oyronmoyacok?!"

Paltarlar1 orada goyub evdon ¢ixdim. Hayat gapisini
kilidlayib-kilidlomadiyimi Xatirlamiram. Ordu hospitalinin
morquna getdim. Sohid olduguna inanmaqg ig¢iin onu
gormoli idim. Sohidlori kofonloyon Moghadi Oli omini
uzaqgdan gordiim, ona yaxmlagib dedim: "Ohmadi
gérmaya golmisom".

Moshadi Oli ami bagini asagi salib kovrok soslo dedi:
"Qizim, niys tok golmison? Ogor halin pislogss, mon no
edorom?" Dedim: "Son Allah, omi, icazo ver, ©hmadi
gbriim".

Uziimda no gordiisa, bir séz demadon morga getdi. Mon
do ardinca yola diisdiim. Bir gapiciga yaxinlasib agdi,
cosodi bayira ¢ixardi, kofoni agib getdi. Kofon gana
bulagmigd. Iki golu kosilmis, yalniz deriden asili galmisd.
Gozlori yariagiq voziyyatdo idi, eynilo yatanda oldugu
Kimi. Bir nego dofo onu ¢agirdim, cavab vermadi. ©limlo
silkolodim. Heyratlo baxirdim. Xirda golpalor iiziindo
ulduz kimi parildayirdi. Onun rahat oldugunu duydum vo
biitiin viicudumla ona qibts etdim.

Ollorimi dizlorimo qoyub galxmaq istadim, amma
yapisqan bir batagliga batmis adam kimi bacarmadim.
Horokot edo bilmirdim. Oziimii xilas etmok {i¢iin 2l-gol
atirdim. Bu esqin zoncirindon xilas olmaga heg bir yol
gormiirdim. Aglamaga basladim, ©Shmodin yariagiq
g6zlarina bax1ib oxudum:
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Giilson cismindo xoncar yarasi giil-giil acib,

Ox o giil-giil yaralar iistiinds xos siinbiil ag1b,
Sarhi-hal etmak ti¢iin hor yara yiiz min dil agib,
Olmusan basdan-ayaga giilson, xudahafiz, Hiiseyn!

Esq bir iynada axgor, mon sipandom, neylorom?
Esq zoncirindo méhkom paybondom, neylorom?
No habibom, na tobibom, dordimondom, neylorom?
Eylorom sohor-axsam siven, Xudahafiz, Hiiseyn!?

! Seir Mirzo Rza Sorraf Tobrizinindir.
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